











中 国 的 足球 为 何如 此 步履 为 艰 ? 
难道 只 是 中 国人 的 技 战术 不 行 ? 
作者 不 相信 这 种 理论 和 说 法 ， 他 觉得 还 有 别 的 因素 制约 着 中 国人 在 足 
球 上 的 力度 与 速度 。 

本 书 从 历史 的 背景 ， 从 民族 心理 的 深度 ， 全 面 深刻 地 阐释 了 足球 的 广 
化 内 涵 ， 探 索 着 足球 这 颗 洋 种 的 脾气 与 特性 。 

“中 国 特色 的 足球 ” 断 平 没有 任何 希望 ， A 
世界 足球 的 发 展 , 并 不 考虑 中 国人 的 喜 
好 。 

中 国文 化 有 什么 问题 ， 中 国足 球 就 有 
什么 问题 。 与 其 说 大 家 读 到 的 这 是 一 
本 足球 书 ， 不 如 说 大 家 同时 读 到 的 也 是 
一 部 中 国人 的 “足球 命运 ” 书 。 

中 国人 得 了 足球 狂想 症 ， 我 们 怎么 办 ? 
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“路 漫漫 其 修 
远 分 ”中 国人 路 
但 愿 “而 今 迈 步 
从 头 越 ” 








徐 根 宝 在 申花 创 了 大 奇迹 。 身边 有 大 将 范 志 毅 。 权 当 这 
叫 “ 百 鸟 朝 凤 ” 徐 教练 心中 好 得 意 。 





国内 比赛 的 水 准 的 确 是 低 了 一 些 ， 
你 看 这 叫 什么 技术 ， 动 作 玫 变形 了 。 





中 国 最 怕 “ 两 市 ”出 事 ， 
六 -个 是 “股市 "， 另 一 个 就 是 
3 “ 球 市 "。 和 警察 有 些 黎 惕 ， 


狗 却 被 场 上 的 比赛 吸引 了 
注意 。 今 天 肯定 出 不 了 


足球 的 魅 妃 在于 
拼 杀 ， 球 迷 从 拼 杀 中 
寻找 自己 的 “力度 ”。 





中 国 是 球 很 
象 这 幅 图 片 ， 道 
路 曲折 ， 充 满 光 
济 ， 到 处 是 险 








Rs 
雄关 慢 道 真如 铁 。 看 了 这 样 的 场面 即使 是 输 了 也 党 
得 是 享受 。 中 国人 需要 的 就 是 这 种 拼 杀 力 。 








中 国 队 虽然 没有 冲 出 亚洲 ， 但 依旧 尽 了 自己 的 力量 。 看 多 危险 ! 





高 峰 ， 英 俊 的 小 伙 ， 潭 亮 的 姑娘 喜欢 他 。 愿 中 国 的 男儿 多 一 些 高 蜂 
这 样 的 男儿 和 喜欢 这 些 男 儿 的 女人 。 





贝 肯 鲍 尔 说 ， 中 国 儿童 的 球技 是 世界 一 流 的 。 可 一 到 成 年 
就 出 问题 ， 欲 知 其 案 ， 不 妨 到 书 中 寻找 





前 仆 后 继 ! 一 代 代 人 出 不 了 亚洲 ， 一 代 代 人 绝 不 甘心 ， 可 爱 的 撤 
子 ， 我 们 的 希望 。 


小 小 - 
个 胜利 就 能 
赢得 “ 竹 
庆 ”， 护 了 们 


加 油 吧 ! 我 
5 水 近期 待 你 
们 ! 
js 








男人 足球 在 于 撒野 。 女 人 看 球 则 在 于 寻觅 性 感 ， 有 如 此 
美丽 的 女人 助阵 ， 哪 个 男人 还 敢 不 卖 劲 ? ! 


这 家 伙 就 这 样 招 人 爱 ， 这 幅 照 片 印证 了 中 国 成 语 一 “ 众 星 摔 
月 "。 中 国 球迷 的 祝福 在 他 们 心中 。 








国安 队 的 男儿 能 堵 住 





这 个 天 才 的 去 路 吗 ? 我 很 
“ 力 打 九 量 ” 这么 多 人 围 着 一 个 马 拉 多 怀疑， 你 看 马 拉 允 纳 手 肢 


纳 ， 够 让 人 饱 眼福 的 。 - 并用， 神出鬼没 的 样子 。 


中 国 的 运动 
员 必 需要 过 体能 
关 。 洋人 也 得 跟着 
快 快 跑 。 








足球 本 身 就 是 意境 ， 我 喜欢 这 样 的 审美 。 冲 啊 ! 








作者 简介 


李 力 研 , 国 家 体育 总 局 体育 
科学 研究 所 副 研究 员 , 著名 体育 
理论 家 ， 反 伪 科 学 理论 家 , 国家 
社会 科学 基金 课题 承担 者 , 知识 
分 子 健康 状况 首席 研究 者 。 近年 
来 出 版 多 部 著作 ， 涉 及 多 个 领 
域 ， 深 得 读者 喜欢 。 

主要 著作 有 : 《竞技 运动 新 
论 )、《 柯 云 路 的 新 神话 )、《 超 级 
谎言 ).《 太 乙 宫 黑幕 (与 司马 南 
合作 ) 、 《野蛮 的 文明 》 等 。 

足球 ,是 作者 少年 时 的 游 
戏 , 至 今 是 他 的 审美 对 象 。 他 不 
同意 多 数 足球 评论 员 的 说 法 , 才 
写 了 自己 的 足球 文稿 , 这 里 大 家 
看 到 的 《解密 足球 》 一 书 就 是 作 
者 近年 来 有 关 足 球 的 独立 思考 。 
除 此 之 外 ,不 久 的 将 来 . 作者 将 
有 更 好 的 作品 贡献 给 读者 。 
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(1) 全 
一 一 恬 章 发 盘 过 个 育 务 万 礁 4。 苹 从 


(4) 请 要 
-一 开房 新 奉 和 本 多 必 
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那 过 加 处 闫 ,六 只 国足 殉 ， 
-一 一 兢 葬 、 赫 力 研 只 醇 录 在 录 


(20) 刘 达 旋 屁 租 
六 16 甸 矿 众 六 让 蔗 节 站 居 


9” 浴 四 国 在 豆 
一 再 礁 虱 一声 刀 改 台 必 
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我 郊 访 垃 涂 幼 
一 - 岩 忆 与 “二 ” 席 


改 关 人 与 兰 
一 - 硬 息 着 太 亲 抛 局 六 


尼 故 五 明星 
一 办 历 尼 羽 护 文 龙 学 夯 理 


尼 故 . 芳 大 . 酒 胡 
一 帮 范 加 无 学 扮 一 称 司 多 


我 敌 马 太 多 幼 到 千 常 
一 条 ( 生 党 从 应 妥 者 如 坷 隐 尼 


谤 “ 厂 淡 ” 
一 一 乞 角 再 大 奔放 之 兰若 


驳 蛙 硅 页 


(87) 


一 入 妥 从业 广大 
‘gp 内 姑 后 而 曙 
一 考 于 内 计生 并 
《98) 国 缠 “ 国 乱 ” 


一 一 写 挛 “ 铬 物 以 ” 先 形 之 捷 


ei “这 蓝 于 “ 动 院 ”: 
一 一 考 于 为 鲜 让 辟 有 万 证 其 


这 生 的 “游戏 ” 
5113) | 尼 旗 必 褒 与 办 改作 藤 藤 闪 


一 一 甘 户 “记忆 自 巩 让 奋 ”有 态 观 敬 与 要 孝 
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(121) 
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(137) 


(157) 


(177) 


(188) 


男 一 看“ 国防 ” 
一 一 半 羽 水，“ 民 昼 所 储 ” 

站 “ 寻 内 ”背后 
儿 司 民居 与 力 国 交 龙 


国外 关 问 是 之 国 芽 
TE 老 玫 居 麻 与 外 而 奉 贸 孝 


“ 帝 育 此 型 / 
一 为 一 融 孔 天 让 将 


二 十 灵 的 黄 人 大 
一 关 大 让 辟 一 关 震 人 全 


“第 多 与 “应 记 ” 
| 一 一 多 司 民 帮 “ 太 再” 旗 帮 
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(233) 


(240) 
(248) 
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“ 尖 房 ”与 企 避 
一 一 定 辟 “理会 局 看 ” 音 疹 


企 那 顾 识 乔 “二分” 
-一 过 为 大 序 玉 者 羽 一 放 


笋 一 灵 “大 套 ” 
一 一 “后 套 ” 净 览 属 夯 条 30 万 存 属 


居 雁 胁 伍 号 
一 一 震 贸 者 甫 下 用 帮 和 


附录 二 则 : 
1 如 何 进行 体育 研究 
2 如 何 看 待 足球 在 整个 运动 
项 目 中 的 位 置 


| 后 记 


Eh 营 多 好 这 办 也 以 的 人 人 


一 一 序 一 一 
著 华 


其 实 和 李 力 研 并 没有 太 久 太 深 的 交往 , 我 们 能 认 
识 并 且 谈 得 来 , 是 因为 他 写 了 很 多 关于 中 国足 球 和 中 
国 球迷 的 文字 ， 而 我 是 《足球 世界 》 杂 志 的 编辑 ， 需 
要 而 且 往往 盼望 着 他 的 这 些 文字 .所 以 当 他 请 我 为 这 
本 书写 个 序 之 类 的 东西 时 , 我 实在 有 些 性 丽 而 且 很 不 
敢当 , 但 似乎 又 有 些 推 脸 不 掉 ， 因为， 我 总 是 这 些 文 
字 的 第 一 位 读者 。 

在 我 的 印象 中 , 李 力 研 是 一 位 勤 于 研究 的 人 , 对 
一 些 独 特 的 社会 现象 都 有 着 浓厚 的 研究 兴趣 。 而 中 国 
足球 恰好 是 一 个 很 独特 的 现象 , 中 国 球迷 也 是 一 个 很 
特别 的 社会 部 落 。 这 自然 逃 不 过 李 力 研 那 双 “ 研 究 ” 的 
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眼睛 .然而 , 李 力 研 对 中 国足 球 和 中 国 球迷 的 探讨 ,并 
没有 像 许多 这 方面 的 文章 那样 停留 在 简单 的 这 歌 或 
部 视 之 上 , 他 是 用 理性 的 眼光 , 对 这 一 怪异 的 社会 现 
象 , 进行 了 视角 独特 的 “解剖 ”, 并 将 其 置 入 现代 中 国 
社会 的 诸多 背景 之 中 , 从 而 形成 了 他 对 这 一 社会 现象 
独树一帜 而 又 “证 据 确凿 ”的 看 法 。 文 章 中 常 闪 现 的 
理性 之 剑 和 智慧 之 光 , 让 人 惊讶 ,让 人 见 到 一 种 机 智 ， 
并 在 真实 之 中 感到 一 种 深刻 。 

我 很 佩服 这 些 文字 的 勇气 和 功力 ， 因 为 在 “ 解 
剖 ” 球 迷 的 同时 ， 难 免 就 会 磁 到 球迷 们 的 痛处 ， 甚 至 
会 让 有 些 人 难堪 。 这 也 是 李 力 研 的 文章 ,大 都 在 球迷 
中 引起 反响 ， 引 来 众多 争议 的 地 方 。 更 可 贵 的 是 ， 李 
力 研 的 这 些 文字 ， 又 绝 非 是 那 种 “仙人 指 路 高 高 在 
上 ”, 板 着 脸 孔 教训 人 的 东西 .他 总 是 将 自己 和 球迷 处 
在 同一 位 置 , 和 球迷 进行 冷静 、 平 和 的 对 适 , 因而 , 许 
多 球迷 , 在 最 初 的 疼痛 和 不 快 消失 之 后 , 终 能 感到 作 
者 触及 到 了 他 们 灵魂 深 处 的 东西 , 从 而 产生 一 种 深层 
的 交流 和 感悟 。 

和 视角 的 独特 一 样 , 李 力 研 的 文字 风格 也 是 别 具 
一 格 ,简洁 而 明快 ， 沉 着 而 练 达 ， 读 起 来 总 能 感到 作 
者 的 厚积薄发 。 尤其 是 他 擅长 将 相对 枯燥 、 乏 味 的 理 
论 , 用 生动 而 又 易 机 的 文字 说 得 清 清 楚楚 ,明明 白白 ， 
这 实在 是 一 种 不 容易 做 到 的 事情 . 球迷 本 身 是 一 个 很 
复杂 的 群体 , 男女 老少 各 行 各 业 , 但 他 们 当中 的 许多 

。2 。 


人 , 都 能 读 民 这些 文 字 , 并 且 感 悟 到 许多 东西 ， 一 一 
虽然 , 他 们 并 不 是 都 赞成 李 力 研 的 观点 。 这 对 于 一 位 
社会 问题 的 研究 者 来 说， 无 疑 是 一 种 很 高 的 奖赏 。 

正 因为 我 自己 就 很 喜欢 李 力 研 的 这 些 文字 , 所 以 
才 十 分 高 兴 并 乐意 把 这 本 书 推荐 给 大 家 。 


1998 年 4 月 北京 方 庄 。 
(作者 : 著名 足球 评论 员 ) 


后 裕 由 瑞 名 蝶 


一 一 前 言 - 一 


中 国 的 足球 为 何如 此 步履 为 艰 ? 

难道 只 是 中 国人 的 技 战术 不 行 ? 

本 书 作者 不 相信 这 种 理论 和 说 法 , 他 觉得 还 有 别 
的 因素 制约 着 中 国人 在 足球 场 上 的 力度 与 速度 。 

本 书 作 者 , 从 文化 学 -一 -哲学 的 角度 ， 从 历史 的 
背景 , 从 民族 心理 的 深度 , 全 面 深刻 地 阐释 了 足球 的 
文化 内 酒 ， 探 索 着 足球 这 颗 洋 种 的 牌 气 与 特性 。 

作者 强调 , 足球 是 洋 种 , 而 中 国人 及 其 文化 则 是 
这 颗 种 子 的 土壤 。 中 国人 要 想 踢 好 球 ， 不 在 于 让 种 子 
发 生变 异 ， 唯 一 的 出 路 是 要 改造 土壤 。 

“中 国 特 色 的 足球 ” 断 乎 没有 任何 希望 。 

世界 足球 的 发 展 ， 根 本 不 考虑 中 国人 的 喜好 。 

中 国文 化 有 什么 问题 ， 中 国足 球 就 有 什么 问题 。 

与 其 说 大 家 读 到 的 这 是 一 本 足球 书 , 不 如 襄 大 家 
同时 读 到 的 也 是 一 部 中 国人 的 “足球 命运 ” 书 。 
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中 国人 得 了 足球 狂想 症 ， 我 们 怎么 办 ?! 

读 罢 此 书 ， 绝 不 会 让 你 后 悔 。 她 会 让 你 多 一 份 思 
考 ， 基 至 是 痛苦 的 思考 。 

作者 祝福 每 一 个 读者 ， 开 居 新 的 足球 智慧 。 

记 住 古 希腊 人 和 人 的话， 在 赛场 上 思考 问题 的 观众 ， 
才 是 真正 的 观众 。 

记 住 鲁迅 的 话 , 看 人 赛跑 而 自己 不 笑 , 才 是 真正 
的 民族 背 梁 。 


各 著名 训 - 一 下 当 1000 万 磺 迟 朱 妈 三 














加 天 外 时 多 EN 
一 超 验 、 季 力 秆 外 光 入 县 蔚 


编者 按 : 激动 人 心 的 法 兰 西 大 决战 已 落下 帷 疑 ， 我 们 在 
口 有 余 香 地 回味 着 世界 杯 的 许多 动人 心 饮 捕 杀 的 同时 ， 总 是 
会 回 过 头 来 ， 看 一 看 我 们 自己 的 足球 ， 总 要 拿 世 界 杯 来 与 中 
国足 球 比 况 ， 这 是 每 个 热爱 中 国足 球 的 国人 自然 的 思维 转变 
历程 。 中 国足 球 的 “样子 ”是 明摆着 的 ， 骂 也 好 ， 贬 也 轩 ,于 
事 总 是 无 补 的 。 不 如 静 下 心 来 ， 参 照 着 世界 杯 ， 来 找 一 找 中 
国足 球 那 一 个 始终 也 解 不 开 的 结 。 我 想 ， 赵 瑜 和 李 力 研 正 是 
出 于 这 种 目的 才 坐 下 来 促膝 长 谈 的 。 他 们 并 没有 从 技 战术 这 
个 一 贯 的 角度 来 展开 自己 的 话题 ， 而 是 打 了 一 个 过 顶 长 传 的 
身后 球 ， 希 望 从 球场 之 外 找 中 国足 球 的 结 。 仁 者 见 仁 ， 智 者 
见 智 ， 你 如 何 从 世界 杯 来 看 待 中 国足 球 呢 ? 欢 迎 来 稿 参 与 讨 
论 。 

李 力 研 : 赵 玲 兄 ， 你 我 都 是 搞 过 体育 的 。 体 育 对 于 我 们 
来 吝 ， 仿 佛 就 是 生命 。 四 年 一 度 的 世界 杯 足球 赛 ， 自 然 会 像 
过 节 一 样 ， 牵 动 着 每 一 个 热爱 生命 者 的 心 。 虽 然 你 我 都 不 是 
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什么 球迷 ， 都 也 不 可 能 去 做 年 经 人 那 种 浪漫 的 遐想 ， 但 面 对 
法 兰 西 世界 杯赛 ， 你 我 总 会 有 这 样 那 样 的 想法 和 看 法 。 这 几 
年 ,我 也 在 一 种 奇特 力量 的 推动 下 写 过 一 些 足球 方面 的 文章 。 
你 已 不 干 体育 ， 而 成 了 职业 作家 ， 但 你 的 作品 ， 最 叫 响 的 却 
还 是 体育 ， 是 那 人 人 杠 悉 的 体育 三 步 曲 。 从 十 年 前 的 《强国 
梦 》 和 《 兵 败 汉城 》 到 现在 又 成 热点 和 焦点 的 《 马 家 军 调 
查 》, 完 完全 全 都 是 体育 作品 。 你 写 的 体育 以 外 的 一 系列 报告 
文学 ， 除 了 作家 圈 内 的 人 们 ， 老 百姓 知道 的 就 不 太 多 。 你 喜 
欢 写 体育 ， 而 且 把 体育 问题 写 得 如 此 之 好 ， 这 与 你 早期 从 事 
体育 的 那个 奇特 过 程 肯定 是 有 直接 关系 。 我 想 更 与 你 我 在 山 
西晋 东南 那个 体育 大 院 里 投 受 的 体育 千 陶 和 野性 刺激 ， 大 有 
关系 。 所 有 这 些 ， 你 在 最 近 为 我 《野蛮 的 文明 ,体育 的 哲学 
宣 学 》 一 书 所 写 的 序言 中 ， 都 已 做 了 很 好 的 交代 和 分 析 。 世 
界 杯 大 赛 之 际 ， 我 作为 体育 界 和 体育 理论 界 中 一 分 子 ， 面 对 
法 兰 西 的 狼烟 四 起 ， 希 望 你 谈 点 有 关 足 球 的 看 法 。 

赵 瑜 : 我 首先 想到 的 就 是 ， 在 世界 杯 外 围 赛 时 ， 我 们 的 
球迷 对 中 国足 球 投 以 很 大 的 热情 ,力图 能 使 中 国 队 走向 世界 。 
世界 杯 开 赛 以 外 ， 我 看 了 几 场 以 后 ， 有 一 个 感觉 ， 就 是 我 们 
理想 主义 的 东西 太 浓 。. 实 话 褒 ， 即 使 我 们 的 足球 打出 去 ， 也 
不 能 证 明 什 么 。 与 今天 的 世界 杯 水 平 相 比 ， 我 们 的 确 还 处 在 
一 个 “初级 阶段 ”。 从 世界 整体 水 不 来 看 , 我 们 的 足球 远 不 能 
进入 世界 级 的 阵营 。 因 此 , “外围 赛 "， 名 副 其 实地 属于 “外 
围 ”"。 打 不 进去 ， 向 在 外 面 徘徊 ， 这 是 毫 不 奇怪 的 。 

这 种 情况 下 ， 我 就 想到 ， 我 们 的 足球 ， 首 先 要 有 一 个 实 
事 求 是 的 态度 ， 并 实事 求 是 地 看 待 我 们 的 足球 。 只 有 站 在 一 
个 准确 的 位 置 上 来 看 待 自己 的 足球 ， 我 们 才能 取得 扎 扎实 实 
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的 成 绩 , 短期 内 , 对 中 国足 球 要 求 过 高 , 至 少 是 不 现实 的 。 就 
好 比 一 个 儿童 团 要 与 日 本 的 孤 原 师 团 打 仪 ， 固 然 儿童 团 的 精 
神 可 佳 , 愿望 很 好 , 但 毕竟 还 需要 八路 军 和 正规 军 。 否则 , 儿 
童 团 就 会 全 军 覆灭 。 

如 果 我 们 真能 实事 求 是 地 从 中 国 实际 出 发 ， 从 我 们 的 基 
础 抓 起 ,特别 是 在 竞赛 制度 和 训练 体制 等 多 方面 多 做 文章 ,并 
符合 实际 ,也 许 中 国 的 足球 才 有 可 能 在 不 久 的 将 来 走向 世界 。 
否则 ， 如 果 太 着 急 ， 一 是 心态 不 稳 ， 二 是 “和 欲 刺 则 不 达 ”。 襄 
不 定 还 会 更 复 。 

李 力 研 ， 你 的 观点 ， 与 国家 体育 总 局 在 有 关中 国足 球 的 

定 详 上 可 是 不 谋 而 合 啊 ， 这 里 似乎 就 是 赵 瑜 代 国家 体育 总 局 
言及 (哈哈 )! 
” ” 赵 瑜 ，( 笑 就 算 不 澡 而 合 吧 。 不 看 世界 杯 ,， 并 不 能 有 这 
样 的 看 法 ， 因 为 世界 杯 间隔 时 间 长 ， 以 往 的 比赛 和 水 在 又 容 
易 忘 记 ， 每 年 进行 的 各 种 比赛 又 常常 提供 一 些 假 相 。 特 别 是 
平时 那些 外 国 大 牌 足球 俱乐部 来 华 进行 恋 游 比赛 、 薪 业 比 赛 ， 
我 们 赢 上 人 家 几 场 ， 总 以 为 自己 水 平 已 经 接近 了 世界 杯 。 等 
到 世界 杯 战火 燃 起 ， 再 看 世界 水 平 ， 那 你 不 得 不 说 ， 中 国 真 
是 处 于 “初级 阶段 ”。 

李 力 研 ， 通 过 比较 才 更 会 使 我 们 看 到 差距。 咱们 中 国人 
老 有 急躁 的 毛病 ， 也 有 夜 妇 自 大 的 习惯 ， 稍 微 有 些 成 绩 ， 其 
至 哪怕 是 “ 窝 里 ”取得 的 旅游 比赛 成 绩 ， 他 也 会 发 生 奇妙 的 
“成 功 联想 ”， 以 为 自己 真有 进步 了 ， 自 己 应 该 到 世界 杯 上 比 
赛 了 。 咱 们 中 国人 在 经 济 发 展 上 有 所 调 “大 路 进 ”, 在 体育 上 
就 有 球迷 和 某 些 社会 与 论 对 足球 的 不 肉 当 估计 。 

赵 瑜 : 我 们 看 了 世界 杯 之 后 ， 更 会 印证 : 我 们 与 人 家 根 
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本 就 不 在 一 个 水 平和 层面 上 。 这 就 和 我 们 在 没有 改革 开放 以 
前 一 样 ， 总 以 为 自己 已 经 处 于 世界 级 的 经 济 大 国 和 军事 强国 
了 ， 因 为 我 们 也 有 原子 漳 蚤 ， 我 们 也 有 卫星 往 ， 我 们 也 有 钢 
铁 态 ， 我 们 也 有 汽车 虐 ， 我 们 也 有 大 船 和 大 桥 复 。 那 时 的 我 
们 老 以 为 资本 主义 各 个 国家 真 的 都 生活 在 “水 深 火 热 " 之 中 。 
可 打开 国门 之 后 ， 真 正 落后 的 却 是 我 们 而 非 人 家 。 看 世界 杯 
所 获得 的 足球 印象 与 我 们 打开 国门 看 到 的 外 国 经 济 状况 ， 道 
理 是 一 样 的 ， 感 受 也 是 相同 的 。 

地力 研 : 世界 杯 是 一 党 生动 的 课 。 她 让 我 们 看 到 许多 东 
西 , 给 我 们 提出 许 许多 多 的 问题 。 比如 说 , 这 次 世界 杯 中 , 亚 
洲 四 个 队 ， 这 在 亚洲 历史 上 已 局 前 所 未 有 的 “ 感 况 ”。 然 而 ， 
就 这 样 一 支 浩 浩荡 荡 的 亚 潭 队伍 ,在 第 一 轮 的 第 一 场 比赛 中 ， 
全 部 失败 了 。 昔 国 败 给 了 是 西 哥 ， 日 本 输 给 了 阿根廷 ， 沙 特 
被 丹麦 队 打败 了 , 伊朗 则 让 南斯拉夫 放 倒 。 这 就 有 一 个 问题 ， 
尽管 这 四 支 亚 洲 队 都 是 亚洲 的 强 队 或 “一 流水 平 ” 但 它们 却 
不 是 世界 一 流 。 亚 洲 的 整体 足球 水 平 ， 基 至 敌 不 过 非洲 。 尼 
日 利 亚 、 摩 治 哥 、 突 尼斯 和 南非 都 是 非洲 队 ， 但 水 在 明显 要 
比 我 们 亚洲 高 出 不 少 。 西 班 牙 是 世界 上 诞生 最 优秀 的 足球 和 
乐 部 的 国度 之 一 。 像 罗纳尔多 这 样 的 超级 明星 都 在 西班牙 效 
过 力 ， 足 见 其 发 达 。 然 而 即使 如 此 ， 西 班 牙 还 是 被 非洲 的 究 
兄弟 尼日利亚 给 击败 了 ;。 我 们 亚洲 足球 ， 断 乎 目前 还 没有 尼 
日 利 亚 这 种 水 在。 

起 瑜 ， 非 洲 的 足球 蚀 起 ， 应 该 沉 ， 对 我 们 亚洲 诸 国 万 其 
是 我 们 中 国 的 足球 ， 给 予 了 极 好 的 提 击 。 论 经 济 实力 ， 非 洲 
自然 不 敌 亚洲 ， 尤 其 不 敌 东亚 和 西亚 ， 论 大 国 形象 和 国际 地 
位 ， 亚 洲 诸 国 也 大 多 数 比 不 过 中 国 、 日 本 以 及 韩国 。 但 亚洲 
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足球 进步 的 幅度 就 是 不 如 非 浏 。 这 里 面 一 家 还 有 很 多 可 以 讨 
论 的 问题 。 由 此 现象 ， 我 们 更 能 看 出 ， 由 于 韩国 、 日 本 、 伊 
良和 沙特 ， 在 总 本 水 平 上 敌 不 过 非洲 ， 我 们 中 国 倒 束 更 像 是 
“扶贫 ”对 象 。 如 果 我 们 能 把 自己 的 足球 定位 在 亚洲 “中 等 ” 
这 么 一 个 水 平 上 ， 我 觉得 才 会 更 好 地 进行 我 们 的 足球 的 基础 
理论 建设 和 基础 技术 建设 。 否则, 我 们 老 是 想 打 超前 比赛 , 老 
是 急于 求 成 ， 急 于 出 线 ， 和 恐怕 会 为 时 向 早 。 

李 力 研 : 从 世界 足协 公布 的 材料 来 看 ， 中 国足 球 队 的 总 
体 水 平 在 全 世界 各 国 的 排名 中 , 处 于 60 多 名 的 样子 。 这 个 座 
次 , 虽然 落后 了 一 些 , 但 较 之 我 们 的 人 均 收 入 、 人 均 资 源 、 人 
均 产 值 、 人 均 教 育 经 费 等 等 经 济 指标 在 全 球 200 多 个 国家 与 
地 区 中 所 处 的 位 置 来 说 ， 则 又 明显 地 处 于 “先进 ”状况 。 也 
就 是 说 ， 我 们 足球 的 这 么 一 个 水 平 ， 与 自己 的 经 济 水 平 、 人 
均 资 源 等 条 件 相 比 ， 已 经 处 在 了 “超前 ”状态 。 人 们 骂 足 球 ， 
是 因为 足球 天 天 在 比赛 .而 许 许多 多 并 没有 直接 比赛 的 内 容 ， 
如 果 折 算 成 可 以 比赛 的 内 容 ， 人 们 就 会 知道 足球 能 到 今天 的 
这 种 天 地 ， 已 经 有 些 非常 不 易 。 

赵 瑜 : 是 这 样 的 。 这 就 更 需要 我 们 有 一 种 平静 的 心态 来 
对 待 自己 的 足球 和 别人 的 足球 。 另 外 ， 足 球 这 种 项 目 ， 它 的 
综合 性 和 复杂 性 远 远 超过 了 所 有 的 其 他 项 目 ， 他 不 像 其 他 个 
人 类 的 项 目 , 靠 着 一 个 个 人 的 天 才 , 就 可 稳 登 到 “世界 级 ”水 
平 。 足 球 不 可 能 靠 个 案 的 突出 来 代表 整体 水 平 的 强大 。 比 如 
中 国 的 田径 , 由 于 有 一 个 王 军 霞 , 也 就 有 了 不 少 为 世界 纪录 。 
但 中 国 队 的 整体 水 平 到 底 如 何 呢 ? 我 们 心中 是 有 有 数 的 。 可 毕 
竟 中 国 出 了 一 个 或 多 个 王 军 霞 这样 的 个 案 人 物 ， 田 径 水 平 也 
就 有 了 翻天 地 复 的 改观 。 田 径 如 此 、 乒 乓 球 如 此 、 玖 毛 球 如 
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此 、 举 重 如 此 、 跳 水 也 如 此 。 中 国有 好 多 个 世界 级 的 跳水 皇 
后 和 王子 ， 但 咱们 老百姓 又 有 座 会 跳水 ? 这 些 项 目 完全 是 个 
人 天 才 代表 着 整体 水 平 。 足 球 不 可 能 出 现 这 种 情况 。 也 就 是 
说 ， 足 球 没有 这 种 便宜 ， 没 有 这 种 好 事 。 总 体 水 平 不 行 ， 足 
球 肯定 不 行 。 所以， 中 国 总 体 水 平米 低 ， 但 足球 水 平 却 已 经 
超过 了 总 体 水 平 ， 并 每 回 出 线 都 很 狠 狐 和 失常 。 这 似乎 已 有 
些 “ 强 如 之 未 ”的 味道 。 中 国 队 为 什么 一 到 出 线 比赛 就 出 问 
题 ? 不 能 说 与 此 没有 关系 吧 。 足 球 的 综合 性 和 复杂 性 ， 对 每 
个 国家 的 每 个 队伍 都 是 严酷 的 考验 。 

李 力 研 : 足球 虽然 也 有 偶然 ， 但 它 的 偶然 性 大 不 到 超过 
足球 自身 必然 性 的 规定 。 在 我 的 运动 项 目 分 类 中 ， 足 球 属于 
最 复杂 类 项 目 。 它 与 田径 、 游 瀛 等 简单 类 项 目 完全 不 是 一 个 
性 质 。 我 在 最 近 的 一 本 足球 文集 中 ， 专 门 又 把 这 种 有 关 分 类 
的 文章 搜集 了 进来 ， 目 的 就 是 让 球迷 们 能 稍微 知道 一 些 “ 运 
动 项 目 ” 之 间 的 “逻辑 联系 "。 

赵 瑜 :为 什么 我 们 就 不 能 面 对 这 样 一 个 现实 ， 而 窒 明 地 
对 待 我 们 的 职业 足球 ? 我 们 必须 穹 骨 ， 必 须 实事 求 是 ， 必 须 
将 足球 的 综合 性 及 复杂 性 与 支撑 这 项 运动 的 国家 总 体 水 不 联 
条 起 来 考察 问题 。 否 则 ， 我 们 中 国人 的 足球 ， 就 会 变 成 球迷 
足球 , 就 会 成 为 球迷 愿望 中 的 那 种 足球 。 而 我 们 球迷 的 问题 ， 
恰恰 是 不 够 准 静 ， 想 法 与 愿望 都 过 于 超前 。 

李 力 研 : 我 们 的 球迷 ， 心 态 是 超前 的 ， 是 欧美 式 的 ， 是 
拿 外 国 的 期 望 值 来 看 待 中 国足 球 的 。 球 迷 们 一 般 不 会 考虑 中 
国人 的 人 均 资 源 状况 ,也 不 会 考虑 自己 在 世界 总 体 中 的 位 置 。 
相反 ， 他 们 的 足球 印象 来 自 于 电视 ， 来 自 于 媒体 中 的 欧洲 杯 
比赛 ， 来 自 于 欧洲 和 南美 洲 的 俱乐部 足球 比赛 ， 来 自 于 大 牌 
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明星 的 超凡 表演 。 于 是 ， 球 迷 常 常 有 一 种 错觉 ， 以 为 只 要 我 
们 稍 经 努力 , 就 一 定 会 达到 电视 和 报纸 上 的 那 种 水 平 . 因为 ， 
那个 “最 高 水 平 ” 就 在 我 们 眼前 , 天 天 就 在 我 们 的 视觉 之 中 。 
相反 ， 中 国人 的 比赛 和 水 平 状况 反倒 不 在 视觉 之 中 。 球 迷 愿 
看 欧美 比赛 而 不 原 看 中 国 比赛 。 因 为 外 国 球 太 好 看 。 

起 瑜 ， 中 国 的 消费 超前 ， 也 是 由 于 电视 和 媒体 。 老 在 电 
视 里 看 人 家 外 国人 生活 ,觉得 人 家 什么 都 好 , 家 中 什么 都 有 ， 
于 是 咱们 好 些 人 不 切实 际 ， 看 着 人 家 有 车 开 ， 自 己 也 要 买 车 
坐 。 其 实 我 们 根本 没有 到 达 一 定 要 买 车 的 地 步 ， 完 全 是 虚假 
和 虚荣 导致 了 中 国 许多 年 轻 人 的 超前 消费 。 最 起 码 不 少 人 有 
着 这 种 超前 消费 的 心理 。 而 且 越 来 越 突出 。 我 们 的 足球 ， 作 
为 一 种 电视 消费 ， 它 也 被 天 天 晚上 的 各 种 直播 和 刺激 吊 起 了 
胃口 。 吊 角 口 似乎 没有 什么 不 好 ， 最 起 码 能 让 大 家 知道 中 国 
队 与 外 国 的 差距 .但 如 果 观 赏 比赛 不 与 思考 问题 联系 起 来 , 球 
迷 的 期 望 值 就 会 越 来 越 高 ， 从 而 害 了 足球 。 

李 力 研 : 中 国 的 球迷 ， 期 望 值 过 高 。 中 国 的 球迷 ， 常 党 
处 于 “发 烧 ” 状 态 。 一 “发 烧 ” 肯 定 是 有 病 ， 个 体 有 机 体 如 
此 ,社会 大 集体 也 如 此 。 由 于 “发 烧 ”， 球 迷 们 对 中 国 队 寄 托 
的 希望 也 就 过 大 ,而 当中 国 队 不 能 出 线 或 不 能 令 其 满意 时 , 那 
颗 发 烧 的 深 淡 的 心 一 定 让 他 会 发 火 ， 他 会 比较 着 媒体 中 的 世 
界 级 “足球 印象 ”与 你 叫 真 。 去 年 年 底 ， 球 迷 们 绝望 艇 的 
“呐喊 ”， 就 属于 这 种 类 型 。 

赵 瑜 : 我 们 的 不 准 静 ， 表 现在 许多 方面 。 这 对 于 每 一 个 
项 目的 成 各 都 没有 好 处 。 还 以 田径 为 人 岗 ， 人 们 考 早 就 希望 中 
国 的 田径 有 所 作为 ,因为 中 国人 的 田径 一 直 处 于 落后 状态 ,这 
种 心理 完全 可 以 理解 。 人 们 对 马 家 军 的 期 望 就 是 这 样 ， 热 望 
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过 高 ， 其 实 这 并 不 利于 马 家 军 的 发 展 。 所 以 ， 我 刚刚 写 了 一 
个 《 马 家 军 调查 )》， 而 且 笔 洞 相当 耕 静 缓 和 ， 而 且 它 的 发 表 在 
时 间 上 已 经 属于 “过 时 ”作品 ， 因 为 它 在 抽 尾 里 毕竟 闲置 了 
三 年 。 但 由 于 社会 中 有 一 种 过 强 过 高 的 田径 “ 热 望 ”于 是 作 
品 一 发 ， 立 马 炸 锅 ， 反 唤 过 于 强烈 。 足 球 也 是 这 样 ， 由 于 大 
家 都 抱 着 一 种 过 高 的 期 望 , 反例 足球 不 好 讨论 了 。 你 称 不 慎 ， 
就 会 遇 到 麻烦 。 

李 力 研 : 足球 如 此 ， 中 国 的 气功 也 如 此 。 本 来 气功 的 功 
效 ， 大 家 心中 都 有 底 ， 谎 也 不 否 论 它 有 某 些 积极 的 作用 和 价 
值 ， 但 一 经 鼓 噪 说 它 是 高 科技 ， 是 “无 所 不 能 ”的 “科学 ”， 
是 面临 21 世纪 人 类 大 劫难 的 唯一 救星 。 由 于 存在 着 这 种 类 似 
于 足球 及 田径 的 “强烈 期 望 ”， 于 是 人 们 也 就 不 好 轻易 发 表 看 
法 ， 簿 有 不 愤 ， 就 会 引火 烧 身 。 

赵 险 : 由 于 期 望 值 过 高 ， 由 于 过 于 想 成 功 ， 于 是 大 家 的 
心 就 开始 浮躁 ， 基 至 问题 也 不 能 讨论 。 这 使 我 们 的 运动 员 党 
处 于 狭隘 与 扭曲 状况 。 急功近利 ， 几 然 导 致 足球 的 足 败 ， 诸 
如 假球 、 黑 内 现 象 ， 就 与 此 有 关 。 运 动员 必须 正确 认识 足球 
的 价值 ， 这 就 需要 一 种 宽松 的 足球 环境 。 我 们 的 运动 员 承 担 
的 社会 责任 ， 非 常 之 大 ， 大 到 了 “出 线 ” 就 是 爱国 ， 出 不 了 
线 就 不 爱国 。 这 样 反 倒 使 运动 员 经 常 处 于 焦虑 状态 。 看 起 来 
我 们 的 运动 员 表 面 坚强 ， 其 实 内 心虚 弱 。 

地力 研 ， 所谓 我 国足 球 运动 员 心理 素质 不 过 硬 ， 也 是 因 
此 引起 的 。 都 是 因为 蜗 巴 了 运动 员 过 高 的 社会 责任 和 政治 使 
命 。 中 国足 球 与 世界 足球 栓 愉 相反。 世界 优秀 队 是 在 时 各 现 
极其 一 般 ， 平 时 成 绩 很 不 错 ， 一 旦 进入 要 命 的 出 线 出 赛 ， 则 
大 失 水 准 ， 很 有 点 “义和团 ”神勇 ， 磷 味 可 以 ， 真 练 不 成 。 球 
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迷 老 以 为 这 是 运动 员 的 心理 素质 不 过 关 ， 其 实 是 因为 我 们 的 
运动 员 屑 负 着 过 重 的 “家 国 ”使 命 。 我 在 文章 中 党， 我 们 的 
孩子 被 过 高 的 使 命 吓 成 了 软 蛋 。 

赵 瑜 : 这 一 事实 倒 也 让 我 想到 了 美国 的 NBA 职业 篮球 
比赛 。 美 国 的 NBA 篮球 运动 员 所 以 打 得 那 好 , 出 神 入 化 , 就 
是 因为 他 没有 那么 多 复杂 的 想法 , 没有 什么 “家 国 ”使 命 , 只 
考虑 自己 如 何 将 球 打 好 。 我 们 从 比赛 中 可 以 看 出 ， 他 们 似乎 
只 有 一 个 心眼， 在 场 上 将 自己 的 所 有 的 本 领 发 挥 出 来 ， 实 现 
自己 的 价值 , 表达 自己 的 个 性 。 在 紧张 而 退 息 万 变 的 球场 上 。 
他 们 没有 其 他 的 政治 愿望 ， 也 不 可 能 有 什么 社会 念头 。 如 果 
是 那样 ， 我 们 就 能 不 想象 乔丹 还 会 打球 。 足 球 也 是 如 此 。 通 
过 这 一 问题 的 讨论 , 倒 使 我 们 想起 了 人 们 对 威 务 生 的 评价 。 我 
们 不 去 评价 威 务 生 的 水 平 高 低 , 但 他 执教 期 间 所 面临 的 困境 ， 
无 疑 就 是 刚才 我 们 谈论 的 那 种 被 政治 使 命 “ 家 国 ” 使 命 和 社 
会 使 命 所 层 层 包围 的 压力 。 本 来 水 平 就 不 是 世界 一 流 ， 青 加 
上 这 样 的 巨大 压力 ， 他 能 不 失常 吗 ? 因为 他 承担 着 完全 不 是 
一 个 足球 教练 所 能 承担 得 起 的 压力 。 戚 务 生 的 失败 ， 不 完全 
在 于 他 的 水 下 高低 ， 而 在 于 他 的 情绪 和 表情 。 那 他 这 种 情结 
与 表情 又 是 从 哪 而 来 ? 他 那 莫名 其 妙 的 指挥 及 其 莫名 其 妙 的 
表情 ， 与 我 们 各 种 外 在 的 压力 总 是 密切 相关 的 。 如 果 我 们 有 
一 种 相对 宽松 、 压 力 不 大 的 足球 环境 ， 那 么 ， 我 想 威 务 生 总 
不 会 老 是 那 种 痛苦 的 表情 。 我 想 最 爱 足 球 的 不 是 别人 ， 而 是 
威 务 生 。 

李 力 研 ， 如果 我 们 的 总 体 足球 水 下 很 高 的 活 ， 即 使 威 务 
生 的 水 平 不 高 ， 而 且 表 情 不 好 ， 我 们 也 能 打 得 不 错 。 问 题 是 
我 们 的 足球 水 平 较 低 ， 队 员 与 教练 又 同时 都 肩负 着 过 重 的 社 
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会 政治 使 命 , 他 老人 家 再 着 急 也 没 用 。 与 其 那样 , 不 各 这 样 ， 
于 是 威 务 生 的 难 驾 就 末了 ， 出 线 争夺 战 期 间 ， 你 看 他 什 么 也 
不 说， 木 缝 挺 呆 坐 球场 。 这 种 状态 下 的 威 务 生 他 不 内 心痛 茸 
才 怪 ， 他 不 表情 难 卉 才 怪 ， 他 不 疲 俊 且 木 讷 才 怪 。 

赵 瑜 : 我 当时 就 担心 ， 威 务 生 先 生 会 否 因此 而 积劳 成 疾 
和 忧郁 成 疾 。 一 军 之 出 的 教练 员 ， 其 表情 与 心情 如 此 痛苦 与 
难 起 ， 就 更 可 知 我 们 场 上 那些 运动 员 内 心 的 苦痛 。 这 是 应 该 
引起 大 家 关注 的 现实 问题 ,这 是 一 个 重要 的 足球 心理 问题 ,也 
是 一 个 社会 心理 问题 。 

李 力 研 : 问题 就 在 这 里 。 历届 教练 都 没有 什么 好 下 场 ,都 
那么 难 塌 ， 痢 那么 苦痛 ， 都 得 不 到 社会 与 球迷 的 谅解 ， 这 种 
状况 ,必然 会 使 那些 即将 坐 上 + 头 把 交椅 的 新 教练 心事 重重 ,并 
在 心理 上 常常 处 于 焦 息 与 矛盾 之 中 。 我 们 好 些 教练 从 一 开始 
当 上 主教 练 ， 就 开始 心 惊 胆 额 。 因 为 我 们 的 媒体 、 我 们 的 球 
迷 并 不 能 宽容 失败 。 

起 瑜 :在 一 个 不 健康 的 社会 环境 中 ， 即 使 再 健康 的 教练 
员 也 都 会 变 得 有些 神 经 今 今 ， 不 其 正常 。 不 能 将 自己 应 有 的 
水 平 发 挥 出 来 。 

李 力 研 : 肯定 是 这 样 。 这 才 是 中 国足 球 的 核心 问题 。 中 
国 的 足球 并 不 完全 是 进 了 几 个 球 输 了 几 个 球 的 问题 ， 也 不 是 
转 会 费 多 少 的 问题 。 而 是 这 些 巨 大 而 现实 的 社会 问题 。 

赵 瑜 ， 比 如 说 韩国 ， 相 对 我 们 来 说， 就 要 好 一 些 ， 这 次 
世界 杯 一 开始 就 输 了 。 国 内 与 论 我 看 也 没有 怎么 着 。 外 围 宰 
时 , 它 也 输 过 。 总 之 ， 英国 队 人 家 是 能 太 能 给, 队员 很 尽力 、 
教练 很 卖力 。 没 有 什么 患得患失 。 人 家 的 作风 硬朗 ， 输 了 并 
不 表明 水 平 很 低 ， 赢 了 也 不 证 明 就 是 世界 最 高 水 平 。 韩 国 的 
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足球 ， 在 技 战 术 方面 还 待 于 提高 ， 但 在 心态 上 我 觉得 已 经 进 
入 了 世界 主流 。 而 在 我 们 身上 则 有 太 明 显 的 “ 仿 血 ”现象 。 

李 力 研 : 中 国 的 孩子 和 少年 ， 球 踢 得 就 很 好 。 这 是 我 老 
早 就 注意 到 的 一 个 问题 。 我 在 不 少 文章 中 也 谈 到 过 这 个 问题 。 
80 年 代 , 我 们 十 四 五 岁 的 少年 队 能 把 巴西 少年 队 跑 赢 。 去 年 
贝 肯 怨 尔 到 中 国 售 书 鲁 经 参观 过 北京 的 一 所 儿童 足球 体 校 ， 
他 一 边 看 一 边 让 记者 安静 一 些 ， 不 要 干扰 练 球 的 孩子 ， 他 还 
和 黄 叹 中 国 的 孩子 ， 球 跌 得 很 好 ， 基 至 比 他 在 德国 所 见 到 的 骇 
子 还 要 踢 得 好 。1997 年 《中 国体 育 科技 》 第 4 期 上 对 此 有 一 
篇 专门 报导 , 很 详细 清楚 。 总 之 , 我 们 的 少年 儿童 足球 队 , 水 
平 并 不 低 。 但 一 旦 进入 成 年 ， 水 平 马上 就 降 。 就 和 我 们 的 少 
年 科技 队 一 样 ， 小 娃娃 能 拿 到 各 种 奥林匹克 数学 、 化 学 、 物 
理 等 世界 级 大 奖 ， 一 长 大 成 人 ， 就 完蛋 ， 不 用 襄 诺 贝尔 奖 科 
学 奖 与 这 些 救 子 无 关 ， 国 家 建设 和 科技 队伍 中 几乎 再 也 见 不 
到 这 些 少 小 久 拿 奥林匹克 大 次 的 英雄 少年 。 我 这 里 想 问 问 你 
如 何 看 待 这 个 问题 ? 

赵 瑜 : 简要 地 讲 ， 六 个 字 : 就 是 “ 存 天 理 、 灭 人 欲 ”。 我 
们 中 国人 ， 不 只 是 足球 运动 员 ， 都 受 着 这 六 个 字 的 压迫 。 所 
有 中 国人 的 天 才 ， 都 断送 在 这 六 个 字 上 。 这 种 “ 存 天 理 ， 灭 
人 欲 ”使 得 我 们 的 骇 子 不 能 成 为 正常 的 人 。 我 们 的 致 子 炮 须 
接受 “中 性 人 ”的 教育 , 因为 他 首先 得 接受 “中 庸 ”思想 。 中 
国人 干什么 事 都 要 瞻 前 顾 后 , 你 就 可 知 其 “教化 ”的 力量 。 我 
们 的 驴子 因此 而 不 能 成 为 健康 的 人 、 正 常 的 人 。 足 球 是 一 种 
需要 张扬 自我 个 性 与 肉体 力量 的 运动 。 这 与 我 们 “做 人 ”的 
价值 观念 大 为 冲突 。 中 国 的 成 年 人 所 以 踢 不 好 球 、 关 键 就 在 
“天 理 ” 与 “人 和 欲 ”的 问题 上 给 断送 了 。 人 的 发 展 不 健全 ， 难 
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以 设想 足球 能 发 展 得 健全 。 期 望 诈 生 贝 利 . 诞生 马 利 多 纳 、 诞 
生 罗 纳 尔 多 等 等 足球 天 才 ， 就 更 是 不 可 思议 了 。 

一 个 人 所 想 的 问题 和 他 要 做 的 事情 ， 不 能 真正 统一 ， 他 
天 天 想 着 把 “做 人 ”与 “ 踢 球 ”调节 得 和 谐 ， 这 怎么 能 把 球 
踢 好 ? 我 再 三 强调 :“ 存 天 理 ， 灭 人 和 欲 ” 足 以 毁灭 一 切 足球 天 
才 。 

李 力 研 : 我 在 过 去 的 一 系列 文章 中 认为 ， 是 “做 人 ”的 
各 种 社会 标准 和 心理 要 求 极 大 地 压制 了 中 国 致 子 们 的 本 能 和 
力度 ， 人 的 那 种 自然 属性 也 就 因此 而 无 法 得 到 充分 展现 。 中 
国人 《美国 华商 科学 家 除外 ， 属 另 一 个 问题 ) 未 能 在 科技 中 
获得 洪 贝 尔 将 ， 在 体育 中 足球 同样 难以 达到 世界 级 水 平 。 更 
何况 我 们 的 中 国人 如 同 所 有 亚洲 人 一 样 ， 天 然 在 生物 素质 方 
面 要 比 欧洲 人 和 非洲 人 差 出 不 少 。 虽然 我 没有 使 用 “ 存 天 理 ， 
灭 人 欲 ” 这 样 简要 的 六 个 字 ， 但 意思 还 是 大 致 相同 。 

赵 瑜 : 我 以 为 “天 理 ” 可 存 ， 但 一 定 要 灭 掉 “ 人 和 欲 ” 则 
不 可 思议 。 因 为 “人 和 欲 ” 中 就 包含 着 人 们 将 球 踢 好 的 各 种 本 
能 类 动机 和 行为 。 灭 了 “人 欲 "， 自 然 也 就 灭 掉 了 所 有 踢 好 足 
球 的 中 国 天 才 。 这 是 一 个 复杂 的 社会 问题 ， 也 是 一 个 涉及 中 
国 传统 文化 及 其 转化 的 问题 。 总 之 ， 我 鼓吹 中 国人 跌 球 的 
“人 和 欲 ”。 

李 力 研 : 我 为 你 的 这 种 “人 欲 ” 观 加 油 鼓 劲 。“ 人 欲 ” 就 
是 包括 着 踢 球 、 担 杀 、 利 舍 、 爱 情 等 各 个 方面 的 自然 属性 。 积 
极 而 健康 的 “人 欲 ” 鼓 吹 得 多 了 ， 足 球 的 水 平 可 能 也 就 随 着 
提高 了 。 

赵 瑜 :“ 灭 人 欲 ”的 结果 ， 就 是 “ 存 天 理 ， 灭 球星 ”。 这 
个 问题 应 该 有 个 更 好 的 讨论 。 动 饭 技 战术 , 讨论 来 讨论 去 , 实 
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在 是 等 而 下 之 的 次 要 问题 。 这 场 进 了 几 个 球 ， 那 疡 谁 没有 发 
挥 好 自己 的 技术 ， 某 某 没 有 贯彻 好 教练 的 战术 意图 ， 我 总 沉 
得 有 些 不 着 足球 核心 问题 之 边际 。 

李 力 研 : 技 战术 固然 是 直接 支配 球场 比赛 的 “办 法 ”与 
“策略 "， 但 这 些 东 西 的 来 源 和 思想 ， 则 受 背后 的 “文化 ” 因 
素 的 制约 。 一 个 教练 员 能 否 制 定 出 像样 的 战术 ， 一 个 运动 员 
能 否 判 断 场 上 的 复杂 变化 并 制定 出 自己 的 战术 企图 ， 不 仅 需 
要 体力 上 的 支持 ， 而 且 需 要 球技 上 的 支撑 ， 有 时 更 需要 脑子 
里 的 某 种 思维 水 平 的 支撑 . 技 战术 问题 况 起 来 容易 而 且 痛 快 ， 
但 做 起 来 则 很 难 。 你 根本 就 不 具备 接受 目前 世界 级 的 足球 技 
战术 能 力 , 又 何 谈 什 么 现代 技 战 术 ? 我 举 个 电脑 方面 的 例子 ， 
你 是 一 台 286 型 号 的 电脑 ， 却 有 人 硬 要 诗 你 运转 586 电脑 才 
能 运作 的 软件 ， 这 不 是 勉 为 其 难 吗 ? 

赵 瑜 ， 在 某 些 单项 运动 中 ， 似 乎 个 人 的 天 才 还 可 能 出 现 
一 些 偶然 的 超级 爆发 ， 从 而 引发 新 的 世界 纪录 。 但 足球 则 完 
全 不 是 这 样 。 它 是 一 种 整体 的 创造 活动 。 它 要 求 运动 员 在 尊 
守 严密 规则 的 情况 下 ,发挥 自 己 的 能 力 。 如 果 你 和 所 有 十 来 
个 同 件 没 有 整体 意义 上 的 创造 力 ， 断 平 不 能 有 高 级 的 技 战 术 
组 合 与 实施 。 

地 力 研 : 足球 从 来 就 不 是 “独行 侠 ” 的 事业 。 我 们 从 未 
听 说 过 某 一 个 天 才 可 以 拿 下 一 场 足 球 比赛 , 罗 纳 内 多 、 贝 利 、 
马 拉 多 纳 本 事 再 大 ， 他 一 个 人 也 打 不 赢 一 场 足球 。 再 大 的 足 
球 天 才 ， 也 需要 别人 的 配合 。 而 中 国人 则 不 属于 这 种 “ 配 
合 ” 式 的 天 才 ， 他 特别 喜欢 单打 单 的 发 挥 ， 比 如 所 有 技巧 类 
项 目 和 单 人 项 目 ， 都 不 错 。 这 是 否 与 中 国 是 一 种 传统 的 农业 
社会 和 农业 社会 中 的 小 农 经 济 不 合作 行为 有 着 某 种 对 应 ? 田 
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径 与 游泳 并 不 像 球 类 这 样 需要 有 机 配合 ， 它 们 属于 所 有 个 人 
天 赋 相 加 的 总 和 这 么 一 种 项 目 。 唯 独 体育 中 的 球 类 ， 特 别 是 
大 球 ， 都 是 集体 配合 创造 成 绩 的 项 目 。 

赵 瑜 : 我 们 是 农民 的 一 庄 一 户 , 自己 二 自己 的 事 都 不 错 。 
一 旦 讲究 社会 有 机 合作 ， 问 题 就 开始 发 生 。 这 种 “关系 ”很 
像 马 克 思 所 讲 的 那 种 农民 式 的 生产 关系 。 即 “ 麻 缴 里 的 马 给 
黎 ”, 在 麻生 里 看 以 “有 机 ”, 但 一 韵 口袋 ,土豆 则 四 处 分 散 ， 
实质 上 它们 并 没有 什么 “有 机 ”的 联系 。 这 种 人际 关系 及 其 
背景 ， 自 然 不 能 踢 出 优秀 的 足球 。 
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编者 按 : 世界 杯 期 间 看 了 一 场 中 国 U 一 23 比赛 的 电视 录 
像 ， 看 完 之 后 心 很 凉 。 球 场 如 癫 子 一 般 的 草皮 ， 球 员 如 中 学 
生 一 般 的 身材 和 球技 ， 无 不 暗示 着 一 个 事实 ， 即 中 国足 球 离 
世界 杯 真 的 很 遇 远 。 

从 1982 世界 杯 到 今年 法 国 世界 杯 , 整整 十 六 年 。 对 其 它 
项 目 而 言 , 拿 十 六 年 时 间 换 取 一 个 亚洲 冠军 已 经 绰绰有余 了 ， 
而 中 国足 球 仍 像 一 个 扶 不 起 的 阿斗 。 

中 国人 为 足球 付出 的 精力 和 心血 远 非 其 它 项 目 一 样 哪怕 
是 在 亚洲 露出 头角 。 看 来 ， 看 待 中 国足 球 并 不 能 套用 其 它 运 
动 项 目的 思维 ， 而 那 种 将 失败 归结 于 种 种 偶然 的 说 法 更 加 不 
能 让 人 信服 。 足 球 有 它 自身 的 规律 ， 中 国足 球 更 是 有 自身 的 
特色 ， 找 出 适合 中 国足 球 发 展 的 路 子 看 来 势 在 必 行 。 因 为 中 
国足 球 注定 要 踢 下 去 ， 中 国人 的 世界 杯 情结 永远 不 会 磨灭 。 

一 个 偶然 机 会 , 拜读 了 李 力 研 先 生 的 《竞技 运动 新 论 } 一 
书 ， 书 中 运动 了 哲学 、 人 类 学 等 等 知识 对 中 国足 球 进行 了 前 
析 ， 是 一 个 很 新 的 视角 。 从 前 ， 我 们 对 中 国足 球 总 是 局 限 在 
运动 员 的 生物 属性 上 ， 非 体力 即 速度 ， 而 没有 对 足球 的 社会 
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属性 考虑 太 多 ， 偶 有 涉 猜 者 大 多 有 叶 公 好 龙 之 嫌 。 约 李 先 生 
写 篇 稿 ， 打 开 中 国足 球 这 扇 窗 ， 打 开心 灵 的 这 扇 窗 ， 让 四 面 
八方 的 空气 流 进来 ， 便 是 本 文 和 后 面 《解读 足球 》 一 文 的 来 
龙 去 脉 。 

说 实话 ， 对 待 李 先 生 的 文章 我 是 以 批判 的 眼光 看 的 ， 他 
的 观点 并 不 一 定 就 是 真理 。 鲁 迅 不 是 有 一 篇 文章 叫 《 拿 来 主 
义 》 吗 ? 敢 拿 ， 就 意味 着 进步 。 

从 世界 杯 看 中 国足 球 ， 这 是 一 个 很 现实 的 话题 ， 各 家 报 
刊 都 在 做 着 。 我 认为 要 找 中 国足 球 症结 就 是 要 打开 天 窗 说 亮 
话 ， 而 不 是 叶 公 好 龙 。 


老 早 我 就 强调 ， 体 育 运动 中 ， 只 有 足球 才 是 人 类 民族 性 
与 文化 性 的 最 高 体现 。 其 原因 是 这 种 运动 最 复杂 ， 它 包含 的 
“运动 形式 ”最 多 最 充分 。 

看 足球 ， 除 了 要 找 那 份 心 惊 内 跳 的 刺激 外 ， 还 应 该 解读 
足球 内 部 的 东西 。 兴 许 演 出 了 足球 的 “民族 ”与 “文化 ”, 才 
能 更 好 地 理解 足球 ， 也 才能 更 好 地 欣赏 和 控制 足球 。 

现代 足球 起 源 于 英国 。 英 国 是 最 早 的 “现代 化 ”国家 。 

虽然 ， 足 球 盛 行 于 世界 各 地 ， 但 它 至 今 仍 是 “欧洲 文 
化 ”的 浓缩 和 反映 。 

即使 日 本 这 样 的 “欧洲 国家 ”( 经 济 意 文 与 现代 化 水 下 等 
多 文 面 的 “逻辑 ”关系 )， 向 有 足够 的 经 济 实力 来 兴办 许多 个 
足球 俱乐部 以 吸纳 众多 的 世界 级 足球 天 才 来 这 里 踢 球 ， 但 它 
由 于 是 地 道 的 亚洲 人 种 和 短小 身材 ， 从 而 足球 水 下 也 就 只 能 
是 世界 三 流 期 至 更 低 。 韩 国 虽然 磊 有 些 “ 凶 悍 ” 的 味道 ,但 
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在 欧美 足球 面前 ， 却 显得 像 个 不 成 熟 的 孩子 。 西 亚 名 国 虽 然 
体力 上 高 于 东亚 各 国 ， 但 其 足球 意识 与 实际 水 平 则 大 大 逊色 
于 世界 顶尖 水 平 。 

人 类 的 足球 是 一 种 特殊 的 文化 。 

世界 上 最 落后 的 足球 文化 区 域 有 两 个 :一 是 亚洲 ， 一 是 
北美 。 

亚洲 的 足球 ， 其 所 以 落后 ， 我 认为 它 与 太 早出 现 “ 文 
明 ” 有 关 。“ 文 明 ” 的 过 早 诞生 , 使 得 这 里 的 居民 老 早 就 设 失 
了 足球 所 必须 的 “力度 ”与 “灵性 ”。 足 球 除 了 必须 遵守 规则 
这 一 最 基本 的 “文明 ”要 素 外 ， 更 多 地 则 以 体现 “野蛮 、 邮 
悍 ” 为 主 。 即 使 “野蛮 ” 如 “武士 道 ”的 日 本 等 东方 大 国 ， 也 
由 于 人 种 上 的 尺寸 本 小 ， 力 度 太 差 ， 而 不 能 在 欧美 人 面前 胡 
现 出 风采 。 中 国足 球 就 更 不 用 说 了 ， 有 时 是 外 表 刚 强 而 内 心 
虚弱 , 有 时 干脆 则 是 疲软 和 低 靡 。 几 和 干 年 孔 孟 文化 的 礼让 、 攻 
俭 不 能 说 对 中 国足 球 没有 影响 。 

亚洲 足球 在 欧美 足球 面前 ， 首 先是 身材 小 一 号 ， 进 而 是 
水 在 低 一 档 ， 这 是 事实 。 

从 这 个 意义 上 讲 ， 中 国 队 亏 是 没有 出 线 。 出 了 线 虽 然 会 
有 “进步 ”的 “历史 意义 ”, 但 踢 一 场 就 回 家 ， 着 实 还 会 有 些 
败 兴 的 意味 。 中 国 的 足球 会 给 看 客 带 来 足球 “ 愉 忱 ” 吗 ? 








小 组 赛 中 , 亚洲 队 无 一 例外 ,全 部 失败 , 足以 说 明 问题 。 
亚洲 人 目前 来 说 ， 显 然 不 能 达到 世界 一 流水 平 。 从 表演 
意义 上 来 讲 , 似乎 还 没有 太 大 的 资格 在 世界 舞台 上 “卖弄 ” 自 
我 。 磋 和 弄 太 多 ， 就 会 败 兴 ， 就 会 降低 世界 足球 的 格调 。 当 今 
。22。 
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卖弄 自我 的 ， 仍 是 欧洲 各 国 与 南美 诸 国 ， 甚 至 是 那些 极端 保 
留 运动 天 赋 的 非洲 兄弟 。 欧 洲 大 国 中 ， 英 格 兰 虽 然 败 给 了 南 
美 阿 根 廷 ,但 其 失败 却 能 留 给 人 们 以 无 数 个 悬念 ， 它 败 得 让 
人 “ 思 愈 ”。 十 八 岁 的 欧文 兄弟 ， 他 的 足球 天 冉 ， 直人 想到 的 
不 只 是 足球 , 而 是 优美 的 诗歌 、 散文 和 运动 不 居 的 球 动 飚 塑 。 
稳健 的 丹麦 人 ， 能 让 巴西 人 出 一 身 淮 汗 ， 虽 败 而 狐 荣 ， 从 而 
让 世人 好 好 品尝 了 一 道 大 餐 。 原 来 这 是 海 次 们 上 演 的 绝 佳 剧 
目 。 

世界 上 的 足球 ， 虽 然 有 许多 派别 ， 但 基本 上 是 欧洲 一 元 
化 的 不 同 角 现 。 即 使 是 南美 ， 那 足球 的 精 甸 也 不 是 纯 然 的 
“地 理 ” 概 念 ， 而 是 真正 的 欧洲 东西 。 足 球 的 流派 与 差别 ， 只 
是 欧洲 文化 内 在 精神 的 某 种 差异 。 差 别 在 文化 而 非 地 理 。 不 
慢 这 个 道理 ， 就 很 难 读 慢 足球 ， 就 不 能 从 “球迷 ”的 迷 狂 中 
解放 , 就 不 能 从 欣赏 中 获得 审美 的 教 例 。 欧洲 的 “近代 化 ” 进 
程 ， 必 有 然 要 创造 出 “社会 化 ”程度 最 高 的 足球 运动 。 足 球 的 
核心 ， 在 于 分 工 合作 。 这 是 一 个 “大 生产 ”的 概念 。 农 业 大 
国 很 难产 生 这 种 东西 。 十 个 人 需要 “有 机 ”配合 ， 才 能 显 出 
“角色 ”的 分 量 。 再 厉害 的 足球 天 才 , 也 无 法 一 人 踢 赢 一 场 比 
赛 。 接 球 、 带 球 、 传 递 、 保 折 、 攻 击 、 得 分 ， 等 等 一 系列 过 
程 ， 需 要 全 场 十 多 个 人 的 集体 努力 。 天 才 如 罗 。 巴 弄 与 罗 纳 
尔 多 者 ， 并 不 在 于 自己 进 了 多 少 球 ， 更 在 于 他 们 在场 上 发 挥 
了 什么 样 的 作用 ， 即 使 一 了 球 不 进 但 起 到 了 “核心 ”角色 ， 司 
件 的 进 球 中 主要 得 盆 于 他 们 的 组 织 与 传道， 足球 的 真正 魅力 
也 就 得 到 充分 体现 。 后 期 的 马 拉 多 纳 所 起 的 作用 ， 恰 恰 就 是 
这 种 组 织 学 意义 上 的 “灵魂 ”。 
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亚洲 的 足球 ， 问 题 就 在 于 ， 鼠 缺乏 每 一 个 队员 的 充分 天 

才 与 过 和 人 本领 ,更 缺少 像 欧 美国 家 中 “ 灵 现 ” 式 的 “核心 人 
物 ”。 襄 实在 话 , 亚洲 人 在 足球 的 这 个 问题 上 , 就 像 亚洲 人 在 
“现代 化 ”问题 上 一 样 ， 缺乏 一 种 “自沉 的“ 土壤”"。 芸 芸 
生 , 五 十 亿 入 口 ， 亚 洲 就 占 了 三 分 之 二 ， 可 这 三 分 之 二 的 人 
中 就 是 跑 不 出 世界 级 的 足球 天 才 ， 这 不 就 是 问题 ? 

谈 到 这 里 ,使 人 无 法 不 想到 这 次 世界 杯 上 的 两 个 国家 , 即 
非洲 的 尼日利亚 和 欧洲 小 国 克罗地亚 。 
尼日利亚 , 典型 的 非洲 黑 兄 弟 , 贫穷 国家 , 人 口 不 多 , 但 . 
却 有 一 百 多 号 优秀 选手 在 欧洲 俱乐部 踢 球 。 它 是 近 四 五 年 来 
最 优秀 的 非洲 足球 国家 ，1994 年 的 世界 杯赛 上 ， 它 的 表现 非 
凡 .1996 年 的 奥运 会 上 更 是 一 鸣 惊 人 , 击败 阿根廷 而 夺冠 这 
次 标 宗 同样 非凡 ， 一 上 场 就 将 足球 大 国 西班牙 击 倒 在 地 。 个 
人 技术 之 娴 扣 、 体 力 之 充沛 、 运 动 之 流畅 , 让 你 看 了 真 命 展 。 
运动 员 那 细 长 的 眼 、 高 提 的 骨 、 垂 长 的 篆 、 人 尖 疫 的 脸 ， 简 直 
就 像 非 洲 猎 网 和 热带 首 狐 ， 力 度 灵敏 ， 要 什么 有 什么 。 就 连 
巴西 这 种 超级 足球 天 才 大 国 ， 也 不 天 将 之 轻视 。 然 而 ， 这 样 
的 国家 毕竟 向 缺乏 一 种 “现代 ”的 文化 内 涵 。 第 二 轮 比赛 中 ， 
就 被 欧洲 中 流水 不 的 丹麦 彻底 击败 。 非 洲 人 的 那 种 “一 盘 散 
沙 ”问题 ,“ 个 人 单干 ”问题 , 经 于 在 个 人 与 集体 有 机 配合 的 
欧洲 人 面前 暴露 了 出 来 。 天 才 的 黑 非 洲 ， 天 才 的 运动 家 ， 由 
于 缺乏 “社会 ”的 “有 机 ”缺乏 足球 的 “整体 ”而 大 比分 地 
输 给 了 欧洲 。 

然而， 即使 这 样 , 不 也 给 亚洲 各 国 提供 了 “ 币 范 ”? 亚洲 
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的 所 有 国家 ,能 有 尼日利亚 一 国 所 由 队 出 由 怀 太守 史 吕 1 可 
有 天 才 ， 又 怎 能 接近 最 高 水 平 ? 

克罗地亚 ， 一 个 刚刚 从 原 南 斯 拉夫 独立 出 来 的 小 国 ， 人 
也 就 489 万 ， 足 球 水 平 却 高 到 了 击败 德国 ， 进 入 前 四 强 的 
状态 。 如 此 稀少 人 中 , 比 不 上 中 国 北 京 市 人 口 的 三 分 之 一 , 足 
球 水 在 却 高 出 中 国 的 十 个。 从 单位 人 口 的 足球 天 才 贡 南 泰 来 
看 , 这 里 又 有 很 大 的 文章 可 作 . 当 我 看 到 这 支队 伍 一 路 冲 杀 ， 
一 路 胜利 时 ， 不 禁 想 到 : 巴尔 干 地 区 本 来 就 是 “运动 ”的 揽 
篮 ， 那 时 是 古 希 腊 “ 体 育 ” 文 化 的 播 篮 之 一 ， 那 里 有 古 罗 马 
“好 武 ” 的 遗风 ,那里 是 典型 的 斯 拉夫 人 种 ， 那 里 是 力量 型 人 
口 的 主要 代表 , 那里 的 男人 个 子 很 高 , 那里 的 居民 在 篮球 、 网 
球 、 乒 兵 球 和 足球 等 方面 的 具有 世界 级 的 运动 天 才 。 美 国 的 
NBA 俱乐部 中 ,就 有 许多 南斯拉夫 运动 员 , 就 有 克罗地亚 人 。 
你 看 这 次 参赛 的 足球 运动 员 ， 身 高 都 在 1，90 米 左右 。 如 此 
这 般 ， 仪 就 身高 而 嘻 ， 与 其 说 这 是 足球 比赛 ,不 如 褒 是 篮球 
比赛 。 中 国力 至 亚洲 多 数 国 家 的 篮球 运动 员 ， 也 就 这 么 一 
身高 。 一 个 在 身高 体重 与 力量 诸 方面 都 占有 优势 的 国家 ， 即 
使 版 图 个 大 ， 跑 足球 岂 能 不 显 天 才 ? 凶悍 如 德国 战 车 者 ， 败 
在 这 个 蛋 丸 国家 的 脚下 ， 又 有 司 奇 怪 ! 

宋 球 , 虽然 处 处 充满 着 “偶然 ”( 比 如 裁判 问题 , 运动 员 
犯规 与 受伤 问题 等 等 ), 但 总 的 来 说 它 属于 文化 与 逻辑 的 “ 必 
然 ” 运 动 。 如 果 能 用 “偶然 ”来 解释 足球 ， 那 为 什么 这 种 
“ 什 然 ”就 总 是 不 能 降临 在 亚洲 人 身上 ? 在 我 看 来 , “偶然 ”是 
次 要 的 ,“ 必 然 ” 才 是 主要 的 。 因 为 欧洲 文化 圈 里 , 足球 就 是 
踢 得 好 。 不 服 不 行 。 




















。25 。 


帮 荫 足彩 -一 素 作 1000 DRENINF 








德国 、 和 荷兰 、 丹 麦 以 及 瑞典 ， 属 于 沉着 、 稳 健 、 凶 狠 、 理 
智 的 一 种 足球 风范 ;从 这 些 队 伍 和 运动 员 身 上 ， 会 让 你 淡出 
欧洲 人 办 事 认真 的 特点 。 

法 国 、 意 大 利和 西班牙 , 做 人 与 跑 球 一 样 , 灵巧 、 多 变 、 
严密 和 热烈 , 身上 有 着 一 种 南部 欢 沙 人 的 活泼 、 机 智和 巧妙 。 
有 人 将 这 些 国家 的 足球 风格 叫做 “欧洲 拉丁 派 ”而 我 则 将 之 
称 为 “欧洲 艺术 派 ”。 因 为 这 些 国 家 的 球 队 没有 什么 人 高 马 大 ， 
却 有 十 足 的 欧洲 “文艺 ”气味 。 

南斯拉夫 、 克 罗 地 亚 、 保 加 利 亚 和 罗马 尼 亚 ， 更 多 体现 
着 力 置 、 凶 狠 、 顽 强 甚至 有 些 笨拙 的 风格 。 这 是 一 种 典型 的 
东欧 格调 。 东 欧 足球 虽然 不 是 世界 级 的 水 平 ， 但 间或 常 有 不 
少 天 才 的 脚 法 ， 同 样 这 是 亚洲 诸 国 难以 企及 与 比拟 的 方面 。 

人 们 总 是 将 南美 足球 理解 成 了 “地 理 ” 文 化 ， 在 我 看 来 
这 是 一 个 错误 , 最 少 是 一 种 误解 . 因为 所 有 的 南美 队伍 中 , 没 
有 一 个 真正 的 “土著 人 ”没有 一 个 印第安 人 。 踢 球 的 多 是 高 
鼻子 、 深 眼 清 的 一 群 人 马 。 更 要 命 的 是 ， 南 美 队伍 中 还 有 黑 
人 ， 即使 不 是 全 黑 ， 也 有 许多 二 分 之 一 黑人 、 四 分 之 一 黑人 、 
十 六 分 之 一 黑人 。 尤 其 巴西 队 ， 固 然 没有 一 个 人 是 纯粹 的 黑 
人 ， 但 基本 上 都 是 罗纳尔多 、 里 瓦尔 多 这 样 一 群 带 有 黑人 基 
因 的 天 才 。 除 了 贝 贝 托 还 白 一些 ， 除 了 邓 加 还 算得 上 个 白人 
外 ,巴西 的 天 才 们 几乎 都 与 “黑色 ”有 关 。 正 是 如 此 ， 南 美 
才 不 是 一 个 地 理 概念 ， 这 里 的 人 说 的 是 欧洲 活 ， 不 是 葡萄 臣 
语 就 是 西班牙 语 。 南 美 是 第 一 代 资本 主义 的 “欧洲 文化 种 杆 
园 “, 如 此 这 般 , 你 能 不 说 南美 的 足球 就 是 欧洲 文化 的 异域 果 
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实 ? 我 觉得 这 样 理解 南美 足球 才 会 更 加 准确 。 否 则 ， 我 们 就 
很 难 解释 为 什么 至 今 亚洲 不 少 国 家 在 国民 经 济 方面 大 大 领先 
于 南美 但 足球 却 大 大 落后 于 南美 的 现实 。 

用 经 济 现象 来 解释 足球 的 不 足 取 ， 就 在 这 里 ， 它 得 不 到 
充分 的 文化 逻辑 阐释 。 

那里 有 黑人 ， 那 里 就 会 有 新 的 运动 生机 。 

美国 的 篮球 如 此 , 欧洲 的 足球 如 此 , 南美 的 足球 还 如 此 。 

足球 如 果 只 是 白人 的 运动 ， 那 么 英国 人 和 德国 人 无 论 如 
何 也 该 回回 都 得 冠军 。 恰 恰 相 反 ， 在 白人 的 文化 基础 上 ， 再 
加 上 黑人 人 种 及 其 运动 天 巾 , 才 会 构成 当今 世界 的 足球 力度 。 

也 许 你 会 况 ， 亚 洲 足 球 就 没有 出 路 了 吗 ? 美国 有 那么 多 
的 黑人 ， 美 国有 如 此 了 不 起 的 黑人 篮球 运动 ， 但 其 足球 水 下 
却 与 亚洲 一 样 任 得 不 可 思议 。 这 里 必 有 问题 ， 但 非 此 文 可 以 
说 清 。 如 果 有 人 愿 听 ， 那 就 等 另 一 篇 文章 来 讨论 。 
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一 一 我 用 第 一 塞外 殉 肪 恬 


作为 一 名 理论 诉 究 者 , 却 不 鲁 有 兴 天 讨论 过 某 一 种 专门 
的 运动 技术 , 即使 是 最 动人 且 被 人 们 称 为 “天 下 第 一 运动 ”的 
足球 ， 亦 复 如 此 。 然 而 ， 我 今天 却 要 鼓 足 理论 的 勇气 ， 来 发 
表 足 球 意见 。 至 于 毁誉 ， 自 有 天 地 。 


一 、 绒 默 与 冲动 


80 年 代 初 , 中 国足 球 队 在 出 线 世界 几 成 定局 的 情况 下 却 
饮恨 狮 域 。 那 些 播 旗 呐 成 ， 为 国 助威 的 华侨 、 留 学 生 和 喊 破 
呵 子 的 所 有 中 国 观众 的 激昂 场景 , 至 今 历历 在 目 , 不 忍 回味 。 
当时 的 失败 ， 我 昌 有 某 种 狂 燥 和 局 恼 ， 但 仍然 镇 静 好 做 了 自 
我 克制 ， 希 望 理性 的 思考 尽 可 能 压制 情绪 的 冲动 。 

1985 年 ， 又 是 在 争夺 出 线 权 之 际 ， 中 国 队 在 京都 主场 的 
众 目 热 里 之 中 却 输 给 了 平时 连 广东 队 都 赢 不 了 的 小 小 香港 
队 ， 酸 成 了 史 称 所 谓 “$。19” 事 件 。 那 时 的 我 ， 仍 然 紧 紧 压 
住 自己 的 冲动 ， 冰 谷地 注视 着 这 种 现象 背后 的 特殊 舍 义 。 

1988 年 ， 中 国 队 出 线 还 算 顺 利 , 第 一 次 可 以 放 足 到 汉城 
奥运 会 的 世界 舞台 ,但 中 国 队 却 以 未 进 一 球 的 大 奢 班 师 回 附 。 
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如 此 现实 ， 顿 然 一 种 莫名 的 幅 帐 和 失落 充满 了 我 的 胸膛 。 那 
时 的 我 ， 仍 然 未 发 表 只 字 的 意见 ， 仍 以 谷 眼 寻 钢 着 什么 。 我 
只 是 怀疑 , 如 果 中 国 这 样 的 队 , 真 的 有 了 所 渭 出 线 的 机 会 , 到 
世界 杯 上 去 比赛 ， 其 比赛 的 结果 除了 热 底 不 说 ， 是 否 还 有 给 
足球 败 兴 之 庆 。 

90 年 代 初 的 1992 年 , 又 未 奥运 出 线 争夺 。 中 国 国 奥 队 在 
开赛 以 来 大 起 大 落 的 艰难 情况 下 ,终于 杀 出 了 少见 的 威风 ,最 
后 一 战 又 是 只 要 拼 个 平局 就 可 稳 操 胜 着 ， 足 踏 西 网 ， 况 十 年 
未 竟 之 业 。 没 想到 ， 就 在 这 个 “只 要 打 平 ”的 最 后 一 场 比 赛 
中 ,开场 不 到 10 分 钟 , 就 让 韩国 攻 入 三 个 球 , 真是 奇 了 大 辱 。 
这 一 次 ， 我 无 论 如何 也 绑 默 不 住 ， 十 年 的 等 待 和 十 年 的 思考 
坎 迫 我 必须 倾 刻 一 中 为 快 ， 让 理性 的 审视 为 中 国人 的 足球 游 
戏 寻找 某 种 真切 的 契机 。 

不 能 忘记 ， 那 天 晚上 ， 我 放弃 了 案头 一 切 本 属 重要 的 工 
作 计划 ， 米 足 劲 欲 睹 国 奥 队 雪 耻 之 战 。 但 一 打开 电视 ， 说 实 
话 ， 我 一 看 到 中 国 队 身 着 白衣 ， 韩 国 队 却 着 装 红 衣 时 ， 心 头 
”在 律 点 几 秒 钟 之 内 起 了 一 连 串 不 祥 之 念 : 坏 了 ， 中 国 队 此 役 
可 能 要 答 ， 白 衣 不 吉 ， 易 为 火 〈 红 ) 攻 ， 今 晚 天 不 做 美 ， 凶 
多 吉 少 …… 还 没 等 我 去 反 驱 在 时 我 最 本 笑 的 迷信 ， 中 国 的 大 
门 突然 被 人 疯狂 地 据 开 了 第 一 个 大 口 ， 我 抬头 望 表 ， 开 赛 时 
间 不 到 三 分 钟 。 雪 时 ， 我 的 心 察 了 起 来 ， 难 道中 国人 最 崇 信 
的 周易 八卦 ， 真 要 让 中 国人 自己 应 验 ? 难道 这 是 神 平 平 的 
“特异 功能 ”大 师 们 在 背后 真 的 的 了 什么 鬼 ， 故 意 用 《局 易 》 
和 “八卦 ”这 些 鬼 神 迷 信和 的 东西 害 了 中 国 队 ? …… 10 分 钟 则 
过 ， 中 国 队 答 就 成 了 定局 。 

了 球 的 确 得了， 而 且 答 得 很 惨 。 
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不 能 纺 默 。 难 以 抑制 的 冲动 ， 伴 我 拿 起 了 笔 ， 草 成 了 这 
篇 足球 文稿 。 

足球 必须 研究 。 

因为 足球 是 中 华 民 族 的 某 种 影子 ， 是 一 切 体育 运动 所 要 
表述 思想 的 最 大 符号 。 

认识 足球 ， 才 有 助 于 认识 民族 ; 认识 民族 才 会 真正 有 助 
于 反观 足球 ， 也 才 会 真正 知道 中 国足 球 的 缺 铬 所 在 和 努力 方 
向 。 


二 、 足 球 啊 ， 你 是 中 国 
“ 近 ( 现 ) 代 化 ”的 缩写 


圆 圆 的 足球 , 总 是 不 能 在 关键 时 刻 深入 他 人 之 门 , 却 总 
是 被 人 踢 进 自家 门 院 , 而 且 总 是 在 稳 操 胜 着 , 大 局 已 定之 际 ， 
出 现 这 种 命 人 惊异 尘 人 米 炊 的 局 面 。 这 是 十 多 年 来 中 国足 球 
的 基本 概况 。 这 也 许 又 能 算得 上 中 国 的 某 种 “国情 ”。 这 种 局 
面 ， 锯 让 我 看 到 是 实 实在 在 的 足球 ， 又 让 我 联想 到 地 球 上 东 
什 球 中 华 大 地 近 百年 的 历史 。 

中 国 近 代 的 一 百 来 年 ， 有 好 几 次 本 该 路 上 民族 现代 化 的 
机 会 , 却 都 像 这 圆 圆 的 足球 一 般 , 快 在 大 局 已 定 的 情况 下 , 无 
一 率 免 地 惨败 了 下 来 。 一 次 是 小 皇 带 光绪 与 康有为 及 染 后 超 
合作 的 “ 百 日 继 新 "， 一 次 是 孙中山 领导 的 “ 辛 双 革命"， 一 
次 则 是 由 平民 知识 分 子 发 动 的 “五 四 运动 ”; 一 次 则 是 国共 合 
作 的 “北伐 战争 ”。 每 一 次 努力 ， 每 一 次 失败 ， 都 不 能 成 功 。 
正 因为 这 样 ， 中 华 民族 至 今 都 在 为 自己 的 近 现代 化 而 苦 苦 奋 
斗 。 她 不 像 日 本 ， 一 夜 之 间 ， 鲁 成 了 世界 上 最 发 达 的 现代 化 
大 国 ， 立 马 就 向 沙俄 和 中 国 进行 战争 。 尽 管 其 在 “明治 维 
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新 ”之 前 ， 它 比 中 国 还 要 落后 许多 。 

中 国 的 足球 ， 冲 出 亚洲 走向 世界 的 努力 ， 真 正 的 历史 虽 
然 只 有 十 年 ， 但 这 十 年 却 与 中 华 民族 的 近代 百年 有 着 惊人 的 
相似 。 也 许 是 这 十 年 以 最 大 的 限度 在 这 奇妙 的 足球 场 上 ， 浓 
缩 了 这 百年 的 曲折 而 复杂 的 历程 ， 重 复 着 某 种 民族 的 “对 
外 ”心态 。 也 许 足球 运动 与 社会 运动 之 间 真有 某 种 惊人 的 逻 
辑 同 构 。 足 球 毕竟 是 一 切 体育 运动 中 最 复杂 且 最 能 体现 民族 
合作 精神 的 伟大 运动 。 正 因为 如 此 ， 也 许 中 国 的 足球 ， 在 中 
、 国 未 鲁 实 现 自己 的 现代 化 之 前 ， 根 本 就 不 可 能 真正 跻身 世界 

足球 强烈 。 

这 样 的 推测 可 能 过 于 悲观 ， 也 可 能 过 于 宽泛 。 但 这 十 年 
的 足球 运动 所 提供 的 各 种 信息 ， 用 社会 学 和 历史 学 的 尺度 加 
以 衡量 ， 就 会 得 出 这 种 兴 许 悲观 的 判断 。 但 愿 这 属于 网 人 说 
梦 。 














三 、 足 球 是 种 子 


国 奥 队 在 不 足 10 分 钟 之 内 ， 就 以 三 球 之 悬殊 败 给 了 幕 
国 ,“ 失 阐 了 走向 世界 的 再 次 机 会 。 人 们 因此 而 将 愤 注 括 向 场 
上 的 运动 员 和 场 下 的 某 某 教练 员 甚 至 与 球 没有 多 少 关系 的 足 
球 领队 ， 此 类 举动 ， 相 对 于 球迷 的 激情 ， 自 然而 然 ， 顺 理 成 
章 。 然 而, 相对 于 窑 静 的 理性 审视 来 说 , 它 毕竟 显得 偏激 、 草 
率 和 浅薄 。 

中 国 队 屡 战 屡 凤 ， 其 失败 的 原因 ， 在 我 看 来 ， 最 少 超出 
了 足球 本 身 ， 也 超出 了 运动 员 和 教练 员 的 范围 。 上 
在 于 超过 足球 本 身 的 复杂 的 民族 文化 。 

小 析 足 球 本 身 ， 各 位 痊 静 的 看 客 同样 也 会 倍 感 惊奇 。 
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在 中 国 ， 几 乎 没有 人 从 心灵 深 处 树立 一 种 真正 的 足球 尺 
度 : 足球 是 西洋 运动 ， 是 外 国体 育 的 种 子 。 

没有 这 一 基本 的 足球 态度 和 理性 尺度 ， 中 国 的 足球 就 永 
远 只 会 停留 在 “足下 ”， 而 不 会 深 得 更 远 ， 不 可 能 在 “足球 文 
化 ”上 取得 任何 可 能 的 进步 。 因 为 这 一 尺度 ， 涉 及 到 中 国人 
如 何 理解 足球 这 一 根本 问题 和 基本 心态 。 

当 我 还 是 一 名 本 科学 生 的 时 候 , 任 教 最 少 20 年 以 上 的 足 
球 老师 ， 怀 着 绝顶 虔诚 的 态度 向 我 们 讲述 着 足球 的 起 源 。 他 
一 再 强 洞 ， 足 球 起 源 于 中 国 ， 发 源 于 古代 的 齐 国 和 两 汉 ， 盛 
行 于 唐 宋 两 代 ， 三 国 的 曹操 如 何 用 器 骂 溃 练 过 部 队 等 等 。 在 
他 看 来 ， 现 代 足 球 虽 为 西方 体育 ， 那 也 一 定 是 从 中 国 传 过 去 
的 东方 文化 , 古代 西方 不 可 能 有 中 国 这 种 足球 云云 .为 此 , 这 
位 至 今 健在 的 我 的 大 学 足球 老师 ， 还 费 了 九 牛 二 虎 之 力 考证 
了 中 国足 球 如 何 传 入 西方 共 如 何 逐 步 得 以 壮大 的 历史 。 我 后 
来 狂想 ， 先 生 的 这 番 努 力 ， 即 使 没有 任何 价值 ， 但 考 出 这 个 
“世界 第 一 运动 ” 产 于 中 国 , 中 国人 即使 永远 踢 不 出 亚洲 ， 脸 
上 也 会 有 几 分 得 意 的 光荣 : 中 国 毕竟 是 足球 的 祖先 ， 西 洋 外 
国 只 配 当 我 们 的 儿孙 。 老 子 看 见 儿孙 踢 球 ， 心 中 自 有 某 种 骄 
做 。 

这 就 是 中 国人 的 一 种 奇特 足球 态度 。 大 学 教授 合 且 如 此 ， 
那些 天 天 “爱国 ”的 足球 “ 迷 子 ”又 何不 是 如 此 。 

然而 ， 这 位 教授 级 的 足球 老师 ， 几 十 节 课 中 却 编 口 不 谈 
中 国足 球 何以 失传 的 历史 原因 和 民族 原因 .似乎 这 些 问题 ,他 
从 来 不 去 思考 ， 好 像 这 样 思考 完全 没有 必要 。 仿 佛 现 在 的 中 
仍然 拥有 可 次 世界 骄 合 的 足球 产权 。 

当局 者 得 ， 局 外 人 清 。 
»32.， 
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深刻 的 异域 史家 ， 匈 牙 利 体育 史学 大 家 拉 斯 治 。 马 则 准 
都 地 看 出 了 中 国足 球 与 现代 足球 的 格格 不 入 。 他 说 中 国足 球 
可 以 “ 紧 接 一 场 比赛 之 后 ， 又 有 另外 两 队 上 场 ， 比 赛 一 直 要 
持续 进行 到 都 取胜 为 止 .” 他 补充 解释 道 :“ 东 方 对“ 游戏” 的 
释义 ， 没 有 绝对 胜 者 的 概念 ， 因 此 ， 比 赛 不 采用 失败 者 被 淘 
汰 的 办 法 。” 

我 第 一 次 看 到 这 样 的 材料 时 ， 真 的 有 些 不 太 相信 。 难 道 
中 国人 就 这 样 奇特 ， 比 赛 都 不 政 有 真正 的 胜 负 之 分 ? 难道 中 
国 古 代 的 足球 ,与 现代 的 这 种 足球 比赛 竟 会 是 如 此 大 异 其 趣 ， 
风格 不 同 ? 

我 为 此 真 还 翻阅 了 不 少 的 古籍 与 史书 ， 结 果 还 是 人 家 这 
位 匈 忠 利 人 讲 得 正确 。 中 国 古代 ， 最 起 码 是 宋代 这 个 有 限 的 
古代 ， 足 球 比赛 的 确 是 不 分 “ 胜 负 ”的 。 踢 球 的 人 ， 只 是 在 
场 上 热 热 闭 新 地 “ 玩 逆 ”, 彼此 不 分 轩 轻 , 让 观 者 乐 呵呵 看 一 
看 就 算 完事 。 高 信之 足球 ， 就 更 是 这 种 足球 ， 他 相当 于 皇宫 
里 的 足球 弄 臣 ， 他 的 足球 更 是 舍 人 “眼花 引 乱 >”， 巧 而 不 实 。 

中 国 的 古代 足球 ， 还 会 摘 过 隔 网 制 ， 中 间 有 个 大 洞 ， 跑 
球 者 从 这 洞 中 踢 来 中 去 ， 以 为 过 害 ， 或 信 起 技巧 。 

中 国 古 代 的 足球 叫做“ 践 嘱 ”。 它 的 运动 形式 很 像 是 从 汉 
代 百 戏 中 演变 而 来 ， 是 典型 的 杂 夏 。 并 没有 严格 的 “立法 ”。 

这 才 是 中 国 的 足球 。 

这 才 是 以 追求 “善良 ”为 道统 的 中 华 民族 文化 传统 中 的 
足球 .这 种 足球 与 以 现代 西方 文化 传统 中 的 那 种 足球 之 间 , 存 
在 着 本 质 差别 。 我 的 足球 老师 不 讲 这 种 差别 ， 我 们 的 运动 员 
至 今 不 知道 这 种 差别 。 我 们 如 此 之 众 的 足球 父母 们 ， 更 是 不 
去 思考 这 种 民族 的 、 历 史 的 和 文化 的 基本 差别 ， 更 是 不 权 中 
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西 足 球 的 根本 差别 ,只 是 一 味 的 将 致 子 送 进 足球 学 校 了 事 , 以 
为 至 子 在 足球 学 校 里 踢 上 几 年 ， 就 会 有 个 好 成 绩 ， 进 而 弄 不 
好 就 会 混 个 “明星 ”( 哪 怕 是 国内 明星 )， 继 而 冲 出 亚洲 ， 走 
上 世界 。 

这 种 对 历史 与 文化 的 无 知 ,又 何止 是 运动 员 和 大 学 教授 ， 
就 是 我 们 的 专职 足球 研究 人 员 ， 又 有 几 个 对 此 问题 发 生 过 兴 
趣 ? 

那些 成 日 在 电视 上 和 报章 杂志 上 , 内 具 不休, 谈论 足球 ， 
评论 足球 者 ， 虽 然 对 足球 百倍 地 大 鳄 情 起 ， 甚 至 有 人 因为 写 
了 足球 而 发 了 大 财 , 买 了 汽车 , 购 了 洋房 , 成 了 “大 腕 ”， 但 
其 对 世界 足球 的 历史 和 中 国 面 对 足 球 的 那 种 奇特 心理 ， 却 依 
旧 一 无 所 知 。 

如 此 这 般 , 尽 管 时 下 中 国人 的 足球 也 算是 格外 的 热闹 ,更 
何况 又 将 国外 盛行 的 “俱乐部 ” 制 和 “职业 联赛 ” 移 进 了 中 
国 , 但 绝 大 多 数 球迷 们 , 尤其 那些 不 可 一 世 的 足球 理论 家 们 ， 
却 对 中 国人 踢 球 这 个 “历史 事件 ”没有 一 顶点 的 头脑 。 

到 头 来 ， 那 些 花 言 巧 语 ， 那 些 足球 评论 ， 那 些 吊 胃口 的 
异域 说 法 ， 却 将 中 国 球迷 的 胃口 帅 得 老 高 ， 中 国 的 足球 却 依 
旧 原 地 不 动 。 如 此 这 般 ， 竞 害 得 球迷 更 是 不 满 中 国足 球 ， 埋 
念 中 国 和 中 国人 为 什么 就 不 能 一 口气 踢 出 意大利 的 那 种 足 


我 在 此 大 划一 声 :现代 足球 不 是 中 国之 物 ， 它 发 源 于 英 
国 ， 是 西洋 文化 的 体育 种 子 。 

中 国人 要 想 踢 好 足球 ， 就 必须 为 这 颗 种 子 寻求 基本 的 土 
壤 、 气 修 、 水 分 和 肥料 。 

成 语 “ 淮 桔 成 可” 讲 的 就 是 种 子 与 气候 条 件 想 脸 节 之 后 
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的 帝 若 境遇 。 理 论 的 思考 比 直观 的 愿望 和 感情 冲动 ， 毕 况 要 
深刻 一 些 。 


四 、 民 族 是 土壤 


既然 国度 、 文 化 和 民族 心理 充当 着 现代 足球 这 一 体育 种 
子 的 土壤 和 气候 条 件 ， 那 么 ， 中 华 民族 要 想 使 这 株 西洋 “ 野 
种 ”在 自己 的 土地 里 苗 壮 成 长 ， 那 么 就 必须 进行 必要 的 土壤 
分 析 和 民族 反省 。 : 
从 传统 角度 来 讲 ， 中 华 民族 似乎 很 不 适合 开展 这 种 以 野 
性 展现 为 特征 的 足球 运动 ,除非 得 到 某 种 巨大 的 土壤 改造 。 中 
华 民 族 是 一 个 与 西方 民族 在 行为 特征 上 存在 巨大 差异 的 民 
族 。 一 般 而 襄 ， 西 方 民族 从 古 希 腊 开 始 一 直到 近代 的 贡 法 德 
美 , 都 是 一 种 以 体现 “运动 "”“ 对 抗 ”为 本 色 的 文化 传统 。 这 
种 本 色 无 论 在 哲学 、 医 学 、 道 德 和 艺术 等 方面 , 都 格外 突出 。 
而 在 体育 方面 ， 则 更 是 鲜明 直观 。 正 是 这 种 以 “运动 "~“ 抗 
争 ” 为 特征 的 民族 ， 才 有 其 与 自己 性 格 高 度 吻合 的 体育 传统 
和 运动 特色 。 西 方 的 体育 运动 无 一 不 是 “抗争 ”性 的 ， 他 们 
的 足球 更 是 这 种 动作 醋 畅 、 风 格 淋漓 的 体育 运动 。 西 方 的 体 
育 中 ， 见 不 到 “宁静 ”和 “中 和 ”这 种 东方 式 的 “和 气 ” 与 
“太平 ”。 
相反 ， 中 华 民族 则 基本 上 不 主张 运动 和 抗争 。 即 使 是 在 
先秦 战国 时 期 ， 虽 然 天 天 打 仪 ， 虽然 各 国之 间 剖 在 备战 ， 虽 
然 那个 时 候 贡献 了 许多 勇士 ， 但 总 体 文化 中 并 没有 “与 天 相 
斗 ”的 格局 ， 原 因 是 中 国 的 “萨满教 ”或 “ 巫 术 ” 般 的 思维 
向 深重 地 拖 着 中 国人 双 腿 。 就 是 说 , 中 国人 可 以 人 和 人 斗 , 但 
不 敢 与 自然 斗 。 战 国 未 期 ， 出 了 一 个 韩 非 ， 讲 了 一 两 句 类 似 
es。35。、 
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于 “人 定 胜 天 ”的 活 ， 却 因 得 界 了 某 种 传统 的 文化 神经 ， 而 
被 人 们 叫做 为 “法 家 ”， 意思 是 过 于 “不 讲 情 面 ” 和 “过 于 万 
害 "， 最 后 还 差点 像 苏 雏 那样 被 “ 玉 牛 分 三 ”。 

在 中 国 , 一 听 你 是 “法 家 ”， 你 就 和 秦始皇 一 个 模样 ,是 
一 个 十 足 的 暴君 。 所 以 ， 在 中 国 提 昌 “人 定 胜 天 ”者 ， 注 定 
没有 什么 好 下 场 。 中 国人 讲究 的 是 “天 人 合 一 "， 是 人 与 自然 
( “天”) 的 和 洛 统 一 。 一 “ 斗 "， 就 会 着 得 昂 神 不 安 ， 就 会 带 
来 居家 不 宁 。 昔 非 的 于 论 ， 仅 仅 是 个 口号 ， 就 让 人 这 样 不 区 
高 兴 。 韩 非 一 派 没有 成 为 中 国文 化 的 主体 ， 其 原因 可 能 与 此 
有 很 大 的 关系 。 昔 非 与 李斯 两 人 的 “法 家 ”理论 (其实 是 人 
家 理论 的 一 种 变种 , 幕 李 都 是 茄子 的 学 生 ), 推动 了 素 始 皇 的 
革命 ， 却 不 能 构成 中 国 秦 汉 以 后 的 主体 文化 。 这 就 是 一 个 很 
有 起 的 活 题 。 | 

我 的 推测 ， 就 是 “法 家 ” 们 的 “斗争 ”过 于 厉害 ， 以 至 
荐 出 了 问题 。 

先秦 时 期 ,中 国文 化 就 十 足 地 开始 了 “ 宁 吉 ”。 虽 然 当时 
和 以 后 的 书本 中 还 在 大 讲 特 讲 “生生 不 息 ”, 但 那 也 只 是 书本 
如 《周易 》 中 的 东西 ， 人 们 在 行为 上 并 不 能 像 西方 人 那样 与 
自然 相 斗 ， 与 自然 相 争 。 其 余 主 要 文化 典籍 则 到 处 充满 了 反 
对 运动 和 力主 静止 的 东西 。 比 如 《大 学 》 中 有 “ 知 止 而 后 有 
定 ， 定 而 后 能 部 ， 况 而 后 能 安 ， 安 而 后 能 息 ， 感 而 后 能 得 ” 
《庄子 》 中 则 有 “ 道 不 争 而 善 胜 ”,“ 夫 唯 不争, 故 天 下 英 能 与 
之 争 "， 即 使 是 士 碟 理论 老窝 的 《叶子 )， 其 中 也 充满 了 “入 
爱 非 攻 ” 的 襄 法 。 

到 了 两 汉 ， 就 更 是 开始 了 “和 柔道 治国 ”的 政治 方略 。 

汉代 蕾 仲 邻 的 《春秋 繁 露 》 中 济 道 ,“ 文 德 为 贵 ， 威武 为 
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下 ”; 宋 明理 学 及 其 朱 彭 等 人 更 是 主张 “ 主 静 从 敬 ”"”， 陈 白沙 
则 认为 “ 静 可 能 也 ”和 “ 观 蔬 博识 , 不 如 静坐 ”即使 是 王 阳 
” 明 这 样 “ 好 动 ”之 非 ， 虽 高 扬 “ 实 践 ”理论 ,但 又 在 修身 和 
修 竹 方面 ， 主 张大 家 去 好 好 “静坐 ”以 进行 “ 磨 练 ”， 他 的 
“好 动 ” 也 只 是 在 “大 脑 ” 中 动 动 而 已 。 中 国 的 禅宗 也 是 突出 
一 个 “ 静 ” 字 。 

要 不 是 这 种 种 “ 静 ”、“ 敬 ”和 “无 为 ”要 不 是 这 各 种 
“反动 "也许 还 不 会 有 后 来 的 “五 四 运动 ”。 

“五 四 ”的 意义 ， 就 在 于 当时 的 “青年 "， 比 较 了 中 西 两 
种 文明 ， 深 深 觉 得 中 国人 的 文明 的 确 是 过 于 陈旧 ， 过 于 “ 反 
动 "”， 过 于 与 世界 大 潮流 唱 着 反 调 。 于 是 平 ， 他 们 开始 了 “ 草 
命 "， 开 始 了 心灵 深 处 的 “爆发 "， 开 始 了 文化 意义 上 的 真正 
“局 蒙 ”。 难 怪 “ 五 四 ”时 期 ， 陈 独 秀 、 李 大 钊 、 胡 适 等 人 都 
人 鲁 县 烈 向 中 国 传统 文化 进行 “开火 ”, 也 难怪 鲁迅 和 钱 辫 同 坚 
决 反对 年 轻 人 看 中 国 的 线装 蔬 ， 并 说 每 每 观看 这 种 蔬 ， 就 会 
邻 人 犯 围 ， 售 人 沉静 ， 售 人 不 动 ， 令 人 没有 了 战斗 的 欲望 。 

鲁迅 在 “五 四 ”以 前 ,就 鲁 沉 过 ;“《 老 子 》 五 干 言 , 在 
.于 不 搜 人 心 ”。 

后 来 我 有 本 事 看 慌 《 老 子 》 时 ， 更 是 觉得 这 蔬 讲 得 全 是 
让 男人 如 何 变 成 女人 , 从 而 “以 柔 克 刚 ”。 该 蔬 虽 然 充满 智慧 ， 
但 这 种 智慧 却 有 赖 皮 的 味道 ， 是 军事 理论 中 各 种 “游击 ”的 
策 源 。 难 怪我 们 的 队员 踢 球 时 ， 总 爱 摘 些 小 动作 ， 犯 一 系列 
不 该 犯 的 无 为 之 “ 规 ”。 这 可 能 就 是 老子 的 后 代 有 意 无 意 受 了 
这 种 “老子 ”的 影响 ， 寄 小 动作 之 的 鬼 于 成 功 。 然而， 这 种 
举动 ， 实 在 是 太 有 些 落 后 。 
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总 之 ， 中 国 的 文化 传统 中 ， 从 来 就 没有 为 自己 沿 要 发 展 
体育 这 一 问题 ， 提 供 丝毫 的 理论 可 能 。 

正 因为 如 此 ， 中 国 历史 上 除了 外 来 文化 影响 下 的 唐 代 马 
球 外 ， 几 乎 再 也 没有 自己 向 可 表达 “力度 ”" “野性 ”、“ 盘 
烈 ” 等 张扬 自我 的 所 谓 体育 运动 。 中 国 的 武术 早已 套 上 了 沉 
重 的 道德 机 锁 , 最 著名 的 “气功 ”更 与 体育 没有 什么 关系 , 仍 
是 “前 敬之 道 `“ 填 虚 化 气 ”之 类 ， 鬼 鬼神 神 ， 不 亦 乐平 。 
正 是 这 种 文化 道统 ， 那 种 用 脚 所 踢 之 “ 足 鞠 >， 那 种 所 谓 
中 国 式 的 古代 足球 ， 便 永远 不 可 能 自觉 演化 成 近 现代 英国 的 
这 种 充满 局 杀 和 扒 四 的 现代 化 足球 。 

现在 好 些 可 爱 的 球迷 ， 一 见 中 国足 球 队员 其 或 某 些 国内 
级 明星 中 不 好 球 ， 着 急 之 下 ， 就 骂 他 们 是 臭 大 类 ， 没 给 他 们 
这 些 看 客 跑 好 云云 , 这 些 球迷 实在 是 些 地道 的 “五 迷 三 道 ”之 
辈 ， 不 知道 自己 的 老 祖宗 在 古代 的 “文化 授精 ”时 ， 就 没有 
给 他 们 的 后 代 “ 射 上 ”这 种 会 踢 球 的 文化 基因 。 总 而 守之 , 中 
国 入 很 少 慢 得 中 国 的 文化 中 ， 没 有 能 供 踢 好 足球 的 理论 。 

球迷 是 球场 上 的 看 客 ， 却 是 理论 上 的 睹 子 。 道 理 就 在 这 





























里 。 
好 些 坏 理论 ， 欺 艰 了 球迷 ， 道 理 也 在 这 里 。 

我 这 里 的 “ 坏 理论 ”， 专 指 那些 只 讲 横向 “系统 ”而 不 讲 
纵向 “历史 ”的 各 种 足球 理论 。 更 指 那些 动不动 就 拿 外 国明 
星 欺负 中 国明 星 与 球迷 的 理论 。 


五 、 中 国 ,“ 内 在 超越 ” 


近年 来 ， 有 人 从 文化 学 角度 进行 研究 ， 得 出 许多 不 少 有 
舍 的 结论 。 这 其 中 ， 就 有 人 认为 西方 民族 及 其 文化 是 一 种 典 
。38 。 
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型 的 “外 在 超越 型 ”性 格 ， 而 东方 中 国 的 民族 及 其 文化 则 是 
一 种 典型 的 “内 在 超越 型 ”性 格 (如 美 籍 华 人 余 英 时 所 论 , 见 
其 《中 国 传统 文化 的 阐释 》 一 书 )。 而 我 在 陈独秀 和 李大钊 等 
人 的 理论 基础 上 更 认为 ， 西 方 民族 是 一 种 典型 的 “运动 民 
族 ”， 而 我 们 东方 如 中 国民 族 者 ， 则 呈 另 一 种 格局 ， 属 于 “ 反 
动 民族 ”。 

这 里 的 “反动 ”, 不 是 “文革 ”期 间 的 那 种 骂人 的 政治 术 
语 ， 而 是 专 指 “ 不 提倡 运动 "、“ 反 对 身体 运动 ”等 具体 的 文 
化 内 容 与 特征 。 

相对 于 我 们 今天 讨论 的 足球 来 襄 ， 这 就 是 最 有 驾 力 的 
“种 子 ”( 足 球 ) 与 它 所 必需 的 “土壤 ”( 民 族 与 文化 ) 之 间 的 
根本 逻辑 关系 问题 。 足 球 这 颗 洋 种 在 中 国 的 土壤 里 发 生 了 矛 
盾 , 六 起 了 有 牌 气 。 中 国人 驾驭 不 好 它 , 它 也 不 听 中 国人 的 活 。 
足球 胡乱 深 ， 害 得 中 国人 对 它 很 有 意见 。 

中 国 的 这 种 “反动 ”文化 特色 ， 还 从 传统 心理 方面 极 大 
地 制约 着 包括 足球 运动 在 内 的 所 有 以 力度 为 主 的 体育 发 展 。 
其 中 之 一 ， 就 是 中 华 民族 对 “悲剧 意识 ”非常 淡漠 。 中 国 伟 
统 的 审美 中 极 少 有 “ 丑 "“ 恶 "“ 死 亡 ” 和 “苦难 ”等 范畴 ， 
有 的 则 是 “中 和 ”“ 良 知 "“ 温 厚 "、“ 多 福 ”"“ 长 寿 ” 之 类 
的 东西 。 正 因为 这 样 ， 中 国 的 足球 才 会 “比赛 一 直 要 持续 到 
所 有 的 队 都 取胜 为 止 >。 也 才 会 出 现 “东方 对 “游戏 的 释义 
没有 绝对 胜 者 的 概念 ”这 种 情 吕 。 这 里 的 “没有 绝对 胜 者 ”， 
也 就 等 于 没有 “绝对 的 败 者 ”。 中 国 的 文化 性 格 中 , 无 法 接受 
失败 ,更 无 法 忍受 失败 和 痛苦 。 梁 后 超 早 就 看 出 这 一 情 咒 。 他 
在 《 论 沾 武 》 一 文中 ， 就 指出 中 国 古人 在 送 自己 的 致 子 当 兵 
时 ， 总 是 哭 个 不 停 ， 诗 人 在 做 边塞 诗 时 ， 也 总 是 将 战争 描述 
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得 如 此 可 怕 ， 镇 守 边 关 也 是 那样 的 痛苦 不 虹 等 等 ;而 他 梁 司 
超 在 日本 所 见 到 的 情况 则 与 此 完全 不 同 ， 父 母 兄 弟 送 其 亲属 
当 兵 时 ， 则 全 家 “ 略 彩 ”"， 还 要 用 各 种 小 彩 条 进行 一 番 “ 庆 
祝 ” 并 用 “ 祈 战 死 ” 这样 激昂 京 的 字眼 来 鼓励 自己 的 孩子 
和 条 属 笑 着 征战 ， 死 着 回来 。 活 着 回来 的 ， 不 是 好 战士 。 故 
日 “ 祈 战 死 ”。 

日 本 的 这 种 格局 很 有 点 鲁迅 在 《斯 巴 达 之 魂 》 一 文 所 讲 
的 希腊 风范 ， 也 像 中 国 春秋 战国 时 期 的 “武士 “刺客 ” 那 
种 “不 要 命 ” 的 性 格 。 

可 惜 ， 后 来 的 中 国人 渐渐 没有 这 种 基本 的 性 格 。 

检阅 中 国 的 文学 材料 ， 虽 然 在 唐诗 中 不 乏 有 各 种 怀 慨 激 
昂 的 “力度 ”张扬 ， 但 更 大 比例 的 文字 ， 则 是 翡 翡 切切 ， 圈 
哭泣 泣 ， 才 子 佳人 ， 缠 编剧 届 ， 生 死 别 离 ， 无 限 情 愁 云云 。 

然而 ， 世 界 并 不 完全 以 中 国人 的 意志 为 转移 。 

要 生活 ， 就 得 斗争 。 要 斗争 ， 就 有 牺牲， 就 有 失败 ， 就 
有 悲壮 ， 就 有 态 剧 。 

这 种 “生活 ”的 格局 , 反映 在 体育 上 , 就 是 任何 比赛 , 无 
论 人 多 人 少 ， 真正 的 胜 者 只 有 一 个 ， 剩 下 的 人 都 全 是 不 同 程 
度 的 败家 。 比赛 中 的 苦难 与 失败 总 是 多 数 。 体育 的 这 种 特点 ， 
最 大 限度 地 浓缩 了 人 类 的 生活 格局 。 但 它 对 于 中 国人 的 审美 
情趣 来 涡 , 则 完全 的 格格 不 入 。 所 以 , 中国 古代 不 提倡 英雄 ， 
现在 也 不 太 提倡 什么 英雄 。 否 则 就 不 会 有 那么 多 的 “车 匪 路 
秆 ”， 而 观 者 则 鲜 有 人 与 之 到 斗 此 种 真正 的 社会 悲剧 。 见 义勇 
为 者 在 中 国 如 此 之 少 ， 那 是 因为 中 国 英雄 之 如 此 之 少 。 

而 将 《三 国 演义 》 与 《水 浒 》 中 的 人 物 当 成 中 国 的 所 谓 
“ 瑞 妈 ”一 侍 的 原因 是 中 国人 向 往 着 英雄 ， 一 侍 的 原因 则 是 
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文学 家 的 盲目。《 三 国 演义 》 中 的 人 物 有 多 少 是 真正 的 英 妈 ， 
我 这 里 不 太 好 膏 ， 但 《水 浒 》 中 的 所 谓 英雄 ， 经 我 对 这 部 书 
的 来 源 之 学 习 、 研 究 和 考证 , 大 多 数 都 是 胡 编 出 来 的 人 物 。 因 
为 这 部 书本 身 都 是 七 次 八 合 编造 出 来 的 《以 前 叫做 《页 梭 
谱 》》 ， 更 可 知 其 中 人 物 之 真 假 虚实 。 

由 于 中 国 缺 乏 英雄 ,于 是 中 国人 也 就 格外 的 想念 英雄 .这 
种 情况 下 ， 就 有 人 摸 生 了 “国民 ”脾气 ， 不 惜 假 造 各 种 英雄 
人 物 ， 让 老百姓 经 于 过 上 “精神 蜂 "， 茶 余 扬 后 ， 促 膝 长 痰 ， 
若 比 真 事 一 般 。 

以 我 之 看 法 ， 中 国 真 正 的 英雄 ， 应 是 司马 迁 先生 所 作 
《史记 》 中 的 那些 个 “刺客 ”和 “武士 >， 如 草 辣 、 李 广 之 流 。 
其 余 者 或 多 或 少 都 有 些 假 造 的 意味 ， 就 连 百姓 如 此 喜欢 的 关 
云 长 ， 也 让 《三 国 演义 》 的 作者 ， 造 成 了 神 一 般 的 人 物 ， 以 
致 在 中 国 南 方 和 东南 亚 一 带 ， 人 们 将 他 供奉 成 了 “ 关 老 爷 ”。 

中 国 的 英雄 多 是 这 种 隅 了 好 几 个 时 代 以 后 假 造 出 的 人 
物 , 这 些 人 物 , 由 于 来 自 于 书本 , 我 将 之 称 为 “ 书 中 英雄 ” 大 
概 不 会 有 什么 问题 。 

所 以 , 中 国人 的 “超越 ”， 多 在 精神 , 而 少 在 肉体 。 中 国 
人 的 英雄 梦 ， 多 在 书本 ， 而 少 在 实践 。 这 与 西方 大 异 其 趣 。 

历史 虽然 匆匆 翻 过 了 许多 页 码 ， 但 民族 的 心理 传统 却 未 
必 一 时 能 够 彻底 改变 。 当 代 中 国 极力 提倡 足球 运动 ， 就 其 本 
意 来 况 ， 十 分 的 可 歌 可 货 ， 但 如 果 不 正 确 审 视 其 土壤 条 件 中 
的 主 静 与 “反动 ”, 弄 不 好 就 会 在 “可 歌 ”的 后 面 又 需 加 一 个 
“可 泣 ” 的 字眼 。 

中 国足 球 极 难 翻身 的 原因 ， 就 在 这 里 

要 记 住 ， 足 球 是 典型 的 西方 “外 在 超越 型 ”的 民族 的 文 
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化 产物 ， 它 本 来 的 文化 土壤 到 处 都 是 运动 与 抗争 ， 是 希腊 与 
罗马 时 期 就 已 锡 定 好 的 “斗争 ”土壤 。“ 反 动 ” 的 中 华 民族 土 
壤 中 命中 注定 ， 难 以 长 好 这 棵 以 动 为 本 的 西方 种 子 。 除 非 有 
什么 特别 的 方式 ， 对 这 种 土 看 以 及 相关 的 气候 和 水 分 有 所 改 
造 ， 简 直 是 别 无 他 法 。 


六 、 无 情 的 报应 


只 有 对 足球 本 身 以 及 足球 土 站 中 的 民族 传统 加 以 反省 ， 
才 可 能 真正 对 绿茵 场 上 的 一 切 情绪 表现 进行 观照 事实 上 ,由 
于 上 述 诸 多 与 现代 足球 不 甚 欧 合 的 传统 心理 及 文化 势力 的 存 
在 ， 我 国足 坛 不 可 避免 地 常常 出 现 这 样 一 些 非 现代 的 矛盾 现 
象 。 其 中 如 下 两 点 格外 突出 ， 引 和 人 注意: 

(一 ) 虎 虎 少年 与 模 秋 成 年 

大 家 都 知道 ， 中 国 少 年 足球 队 元 论 就 其 个 人 技艺 还 是 比 
赛 实力 ， 特 别 是 那 种 冲锋 陷 阵 的 勇 狠 原 力 ， 决 不 比 世界 任何 
优秀 国度 相差 多 少 。 倒是 经 常 在 这 种 “ 致 子 ”比赛 的 世界 中 ， 
独 领 风 蝇 。 就 好 比 中 国 的 中 学 生 ， 每 每 在 世界 的 各 种 “ 奥 林 
匹克 ”知识 大 赛 上 ， 总 能 拿 到 许多 “冠军 ”一 样 ， 大 大 给 中 
国人 长 了 志气 。 

基 至 巴西 这 样 的 足球 大 国 , 我 中 华 “子弟 ”, 却 也 能 将 之 
.大 门 狠 狠 踢 破 〈 如 1986 年 的 世界 少年 比赛 ， 中 国 就 赢 过 巴 
西 )。 然 而, 一 旦 这 支 本 来 极 有 出 息 的 少年 队伍 成 熟 ， 变 成 了 
成 年 人 的 球员 , 就 发 生 了 另 一 种 质变 。 当 年 的 那 种 虎 虎 生气 ， 
泣 失 歼 尽 ， 变 成 了 模 秋 老 气 。 从 此 就 再 也 别 想 打 赢 各 种 重要 
的 足球 比赛 。 

这 种 现象 ， 也 很 像 最 近 十 多 年 甚至 二 十 多 年 来 中 国 的 渚 
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多 “神童 ”和 前 面 提 到 的 在 各 种 “奥林匹克 ”知识 竞赛 中 取 
得 “冠军 ”的 中 国 骇 子 。 每 每 在 十 来 岁 上 了 大 学 之 后 ， 就 再 
也 不 知道 还 有 过 什么 非凡 的 业绩 ， 这 些 神童 每 每 从 国际 大 赛 
上 拿 回 诸多 化 学 数学 和 物理 的 “冠军 ”之 后 ， 在 首长 和 领导 
的 接见 以 后 ， 我 们 就 再 也 不 知道 还 有 任何 出 息 。 反 正在 科学 
的 道路 上 , 从 没有 我 们 这 些 “世界 冠军 ” 珊 近 “ 湛 贝 尔 奖 ”的 。 

中 国 的 科学 “奥林匹克 ”出 现 了 这 种 奇特 的 现象 ， 中 国 
的 足球 同 洋 也 出 现 了 这 种 鬼怪 式 的 现象 。 只 要 是 少年 ， 中 国 
人 一 定 胜 过 外 国 ; 只 要 是 到 了 成 年 , 中 国人 就 再 也 没有 生气 ， 
更 不 用 谈 什 么 吓人 的 虎 气 。 

这 一 反差 现象 , 以 往 国人 没有 太 多 的 注意 . 这 种 现象 , 我 
在 这 里 第 一 次 提出 。 我 的 问题 是 ， 难 道 这 种 现象 真 的 就 要 服 
从 马克 思 过 论 世 界 文明 特征 时 所 讲 过 的 中 国 “是 早熟 的 孩 
子 ” 这 个 规律 ? 

中 国 是 否 “ 早 熟 的 孩子 ”可 以 暂且 不 谈 。 但 这 种 “未 老 
先 衰 ”现象 的 背后 ， 我 猜测 一 定 是 隐伏 着 重大 的 有 待 竟 秘 的 
历史 问题 ， 

(二 ) 训练 现代 化 与 生活 传统 化 

少年 成 了 成 年 ， 也 就 意味 着 不 成 熟 的 孩 子 经 于 有 了 成 熟 
的 心灵 。 

什么 地 区 ， 造 就 什么 人 物 。 成 熟 的 西方 人 ， 完 全 是 一 种 
西方 人 的 心灵 ; 成 战 的 中 国信， 自然 就 是 拥有 了 一 套 中 国 式 
的 成 熟 心 灵 。 

成 熟 的 中 国人 ， 自 然 拥 有 的 是 中 国 式 的 灵魂 。 

中 国人 成 熟 的 标志 ， 最 主要 的 就 是 看 你 对 社会 惯性 和 传 
统 的 认同 程度 。 认 同 的 越 早 ,成熟 的 也 就 越 早 。《 红 灯 记 》 中 
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讲 “ 穷 人 的 孩子 早 当 家 ”自然 是 由 于 贫穷 , 才 逼 迫 筋 人 的 致 
子 早 早 认同 了 中 国 成 年 人 的 标准 ， 明 白 了 “做 人 ”的 决 穷 。 

然而 ， 不 管 你 是 穷人 的 孩子 ， 还 是 富 人 的 致 子 ， 只 要 你 
对 中 国 成 年 人 的 标准 和 历史 虑 统 惯性 有 了 认同 ， 那 么 你 就 真 
正 地 成 束 了 起 来 。 认 同 的 越 全面 ， 对 传统 的 行为 规范 和 伦理 
尺度 掌握 得 越 深 透 ， 则 其 人 成 束 得 也 就 越 早 越 完 备 。 

应 该 指出 ， 在 中 国 越 是 成 熟 的 标准 ， 便 越 是 不 适合 足球 
运动 的 发 展 。 不 少 有 天 峰 的 少年 常 因 未 能 及 时 “成 熟 ” 起 来 ， 
而 中 途 遭 到 淘汰 ， 从 而 什 路 天 折 。 这 种 不 “成 敦 ” 虽 然 很 有 
利于 足球 ,但 却 在 “仇人 ”上 早早 让 你 断 了 奶 , 成 不 了 人 , 你 
还 踢 什 么 足球 ? 这 才 是 我 们 应 该 引 以 思考 的 一 个 “人 才 ” 问 
题 。 一 个 完全 是 逻辑 悖 论 的 怪圈 问题 。 

我 们 中 国运 动员 的 在 素 训 练 , 可 以 满 场 跑 动 , 左右 配合 ， 
涡 底 传 中 ， 龙 击 大 门 ， 笨 是 一 片 现代 足球 的 场面 。 而 训练 场 
下 的 生活 中 ， 运 动员 又 必须 更 多 地 司 守 着 各 种 成 人 化 的 伦理 
标准 。 即 使 在 各 种 大 赛 之 际 ， 再 紧张 的 集训 ， 也 总 是 生活 压 
倒 一 切 , 伦理 大 于 训练 。 更 何况 总 会 有 个 “领队 ”在 你 旁边 ， 
只 由 这 些小 子 们 深 更 半夜 出 什么 妖 蝇 子 ， 基 至 还 时 时 给 你 讲 
解 “社论” 一 类 的 “原则 ”。 传统 的 绳索 总 在 拖 着 前 行 的 后 退 。 
“ 非 攻 ”““ 不 争 ” 和 “中 和 ”的 传统 血液 早已 注入 了 我 们 沉重 
的 大 腿 。 这 种 局 面 ， 多 年 来 不 可 避免 地 总 要 出 现 这 样 一 种 奇 
怪 现 象 ， 运 动 洲 练 的 现代 化 和 日 常生 活 的 传统 化 。 其 实 这 种 
矛盾 又 可 更 准确 地 概括 为 ， 足 球场 上 的 西方 化 和 足球 场 下 的 
中 国 化 ,还 可 表 这 为 种 子 的 西方 化 和 土壤 气候 条 件 的 东方 化 。 

“中 国 化 ”和 “东方 化 ”的 具体 表现 形式 ， 就 是 家 长 化 、 
领队 化 “政委 化 ”和 “社论 化 ”以 及 各 种 “原则 化 >。 有 这 
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么 多 的 “化 ”在 你 身边 ， 你 就 是 有 天 大 的 本 事 ， 也 一 - 定 会 被 
这 种 东方 文化 彻底 “化 ” 挤 ， 而 且 非 “化 ”不 可 。“ 化 ”过 之 
后 ， 大 概 是 再 也 不 好 踢 球 去 了 ， 即 使 在 出 线 之 际 ， 极 想 将 球 
中 好 , 却 又 “原则 ”得 让 你 跑 动 起 来 犹如 “原则 ”, 生硬 古怪 ， 
莫名 其 妙 ， 绝 没有 调皮 蛋 马 拉 多 纳 的 那 种 自由 和 潇洒 。 

这 就 是 中 国足 球 不 易 走 向 世界 的 重大 社会 背景 .当心 啊 ， 
前 面 提 到 的 “ 淮 桔 成 可 ”传统 的 无 意识 ， 成 人 化 的 道德 感 ， 
足球 政府 化 的 庄严 原则 性 ,都 会 时 时 给 这 颗 外 国 种 子 在 温度 、 
肥力 方面 产生 不 同 影响 。 中 国运 动员 射门 意识 总 是 不 强 ， 进 
攻 意 识 总 是 很 差 ， 传 带 总 是 过 多 …… 


七 、 足 球 与 地 域 及 其 民族 


如 果 我 们 再 从 人 文 地 理学 的 角度 审视 足球 ， 足 球 的 奥秘 
就 更 加 清 断 ， 足 球 的 脉搏 就 会 一 触 即 明 。 

我 们 把 地 球 分 成 典型 的 五 大 块 落 。 这 五 大 块 落 分 别 代表 
着 不 同 的 人 文 背景 和 足球 水 准 。 它 们 正 是 北美 、 南 美 、 欧 洲 、 
中 国 和 非洲 。 有 趣 的 是 ， 在 这 五 大 块 落 中 ， 足 球 真正 发 达 的 
只 有 两 个 ， 它 们 就 是 欧洲 和 南美 。 非 洲 足 球 尽管 偶尔 表现 不 
错 ， 但 因 文化 水 准 较 低 和 经 济 状况 太 差 ， 从 而 失去 了 讨论 的 
意义 。 世 界 上 现代 足球 最 不 发 达 的 也 有 两 个 块 落 ， 那 就 北美 
和 以 中 国 为 代表 的 亚太 地 区 。 

这 一 现象 我 最 少 注意 过 五 年 。 现 在 有 把 握 来 分 析 它 并 揭 
破 其 中 秘密 。 

而 这 不 得 不 再 从 民族 特性 着 手 。 

美国 这 个 当今 第 一 王牌 大 国 , 按照 其 好 当 “ 世 界 警 察 ”的 
牌 气 ， 它 的 足球 也 应 该 摘 成 个 第 一 大 国 。 然 而 恰恰 相反 ， 它 
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的 足球 水 准 低 到 了 不 可 想象 的 地 步 。1987 年 4 月 ， 我 与 美国 
南 卡 罗 大 学 体育 社会 学 教授 象 历史 学 教授 的 奥 登 科 克 有 过 一 
软 轻 松 的 对 适 ， 对 话 让 我 获得 了 局 击 ， 认 识 了 这 种 “反常 >。 
我 问 他 为 什么 美国 人 的 足球 水 平 如 此 之 低 ? 他 答 :“ 美 国人 嫌 
足球 不 过 袍 。 美 国 的 社会 生产 步伐 ,已 使 美国 人 难以 适应 你 
们 所 调 的 soccer ( 即 英 式 足球 ) 那 种 慢 节 奏 和 拖 踢 作风 , 美国 
人 只 能 适应 自己 的 美式 足球 football。” 

聊天 很 随便 ， 答 复 也 很 自然 。 但 其 中 却 基本 上 道破 了 秘 
密 。 

原来 这 个 最 为 发 达 的 国度 ， 飞 转 的 机 器 齿轮 已 把 民族 的 
心理 节奏 提高 到 了 娃 奔 足球 不 过 首 的 地 步 ， 难 怪 美国 人 最 痢 
迷 的 是 他 们 的 棣 榄 球 、 驹 击 和 NBA 篮球 以 及 棒球 之 类 力度 
大 、 节 奏 强 、 见 效 快 、 动 作 释 的 各 种 运动 。 与 之 相应 ， 播 液 
乐 、 震 淄 舞 和 踢 踢 舞 何 其 发 达 的 原因 也 就 不 言 而 位。 

比美 国 昭 为 示 色 的 欧洲 诸 国 ， 它 们 虽 谈 不 上 像 美 国 那样 
的 过 于 发 达 ， 加 上 某 种 厚实 的 文化 传统 〈 也 不 像 美 国 那样 历 
史 过 于 短促 和 浅薄 的 影响 ， 民 族 的 好 斗 心理 和 抗争 意识 与 
足球 运动 却 有 着 完好 的 网 合 。 欧 洲 是 近代 文明 的 发 祥 地 ， 是 
现代 化 的 播 竹 ， 传 统 精神 中 不 像 中 国 充满 了 人 爱 非 攻 ， 相 反 
却 充斥 着 武士 精神 和 决斗 风范 以 及 海盗 艇 的 勇猛 抢 动 。 足 球 
运动 恰恰 是 欧洲 人 的 审美 物 态 ， 它 的 野性 张扬 与 欧洲 和 人 的 传 
统 心 态 有 着 高 度 的 同 构 。 欧 洲 民 族 拿 足球 运动 过 着 一 种 雄 宏 
的 精神 之 问 。 德 国 诗人 海 涅 便 这 样 评价 过 诞生 现代 足球 的 欧 
洲 故 乡 的 文化 背景 : 如 果 襄 英国 统治 着 海洋 ， 那 么 ， 法 国 则 
统治 着 大 陆 ， 而 德国 则 统治 着 天 空 〈 他 所 襄 的 天 空 是 指 思 想 
中 的 那 种 天 空 ， 而 非 实在 的 物理 的 天 空 ， 这 里 指 的 是 德国 的 
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哲学 思想 对 世界 的 影响 )。 的 确 如 此 , 任何 人 在 观赏 住 何 一 场 
欧洲 足球 比赛 ， 都 会 感到 , 不 论 是 地 上 的 勇 邦 、 海 上 的 威逼， 
还 是 想象 力 之 无 比 丰 富 ， 都 在 充斥 着 整个 小 小 足 坛 的 分 分 秒 
秒 。 意 大 利 、 英 格 兰 、 法 兰 西 和 德意志 以 及 西班牙 和 荷兰 小 
国 ， 足 球 的 那 种 耐 畅 沐 混 与 其 资本 积累 时 期 的 野蛮 扩张 栓 丛 
有 着 相当 惊人 的 类 似 。 

南美 诸 国 ， 经 济 平平 ， 不 属 发 达 ， 人 种 也 不 是 那 般 身高 
马 大 ， 然而 , 就 这 么 一 个 条 件 , 足球 却 踢 出 了 世界 最 高 水 平 。 
这 可 能 也 是 一 种 不 可 思议 。 但 是 ， 这 些 不 可 思议 中 ， 却 有 着 
无 比 丰富 的 思议 。 这 是 因为 南美 诸 国 在 文化 本 质 上 属于 欧洲 
而 非 本 地 土著 。 我 们 知道 ， 近 代 丙 本 主义 的 兴起 ， 就 是 从 葡 
萄 牙 和 西班牙 首发 其 端的 。 马 克 因 称 之 为 “第 一 代 丙 本 主 
义 ”的 老牌 带 国 。 而 南美 渚 国 又 恰恰 是 这 个 第 一 代 资本 主义 
侵略 扩张 时 的 移民 国 和 殖民地。 所 以 南美 人 尽管 由 于 营养 不 
良 而 未 能 体高 马 大 , 但 骨子里 却 依然 谭 腾 着 哥伦布 、 麦哲伦 、 
亚麻 利 哥 、 德 芮 克 等 海 次 的 冒险 血 流 。 只 有 从 这 种 文化 背景 
中 才能 最 好 地 解释 南美 人 为 何如 此 迷 楚 足球 ， 为 什么 不 会 跑 
球 的 公民 不 得 参与 总 统 竞选 等 等 .这 是 对 野性 的 渴望 和 弘扬 。 
这 是 对 生命 力 的 万 分 肯定 。 然 而 ， 正 因为 南美 人 是 第 一 代 次 
本 主义 的 移民 国 和 殖民 地 ， 文 化 传统 中 某 些 与 中 世纪 传统 并 
未 彻底 断绝 关系 的 因素 仍然 占据 一 定 比 例 ， 于 是 ， 南 美人 的 
足球 风格 便 大 大 不 同 于 欧洲 诸 国 。 欧 洲 人 简洁 明了 且 大 刀 阅 
荐 ， 而 南美 人 则 动作 细 脐 、 技 术 娩 熟 。 这 大 概 表明 南美 诸 国 
或 多 或 少 与 中 世纪 某 种 繁 文 绣 节 有 着 这 样 那样 的 关系 。 正 是 
这 样 ， 南 美 球星 虽 技 艺 高 人 ， 但 难免 华而不实 。 

而 以 中 国 为 代表 的 亚太 地 区 , 则 从 未 有 过 冒险 的 传统 . 汉 
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代 张 吐出 使 西域 是 为 了 汉代 中 原 的 政治 和 军事 ， 联 合 西 域 军 
队 以 夹击 鳞 奴 ， 中 唐 玄 类 毒 赴 印 度 则 为 了 经 省 ， 明 代 的 郑 和 
下 西洋 也 是 出 于 宫 中 的 另 一 种 需要 ， 到 西亚 寻找 丢失 的 另 一 
个 皇 带 。 所 以 ， 中 国 者 ， 历 史上 很 少 有 真正 的 黄 业 冒险 ， 从 
未 像 西洋 海 改 那样 为 了 香料 和 黄金 而 不 惜 血本 将 世界 搜 尽 。 
更 何况 中 国 的 皇 带 便 经 代表 民众 ， 历 代 都 在 严厉 打击 各 种 黄 
业 投 机 。 打击 投 机 固然 可 爱 ， 但 因此 而 将 商业 冒险 打 掉 ， 则 
实在 不 幸 。 中 国 的 商业 不 能 发 达 ， 与 此 历史 现象 有 着 直接 关 
系 。 

如 上 所 述 , 中 国 的 文化 传统 中 , 向 以 “反动 ”而 著称 ， 所 
以 在 这 块 文化 土壤 中 ,栽培 上 一 株 血腥 味 十 足 的 西洋 种 子 , 成 
长 起 来 自然 是 格外 的 费力 吃 劲 。 即 使 是 以 刚 健 屠 称 于 世 的 日 
本 和 韩国 ， 也 因 中 国 的 这 种 过 于 沉重 的 文化 影响 ， 而 其 足球 
总 也 踢 不 出 世界 水 平 。 日 本 人 可 以 挤 出 世界 一 流 的 技术 ， 但 
搞 不 出 世界 一 流 的 足球 。 

这 就 是 足球 世界 的 基本 格局 ， 北 美 媒 足 球 过 不 了 因 ， 欧 
洲 南 美 觉得 足球 最 最 过 络 ， 而 亚太 中 国 则 以 足球 过 不 上 跨 。 


八 、 中 国之 路 


理论 的 视野 必须 有 实践 的 根基 。 

拒 的 足球 议论 、 文 化 比较 ,最终 落脚 之 处 ， 毫 不 例外 , 只 
能 是 中 国足 球 。 我 是 中 国人 ， 我 的 足球 理论 自然 是 为 自己 的 
民族 足球 而 考虑 。 我 深 深 感 到 ， 中 国 的 足球 作为 一 种 最 大 的 
民族 精神 象征 和 文化 符号 ， 必 须 尽 快 成 长 而 县 健康 成 长 。 然 
而 ， 这 株 西方 文化 的 种 子 ， 要 在 中 国 大 地 上 生根 发 芽 且 开花 
结果 , 其 工程 之 大 , 我 以 为 几乎 与 中 国 的 现代 化 一 样 庞 大 。 足 
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球 不 比 乒 兵 球 、 玖 毛 球 这 类 单项 天 赋 式 的 项 目 ， 也 不 比 其 他 
集体 项 目 。 它 是 人 类 目前 最 大 的 集体 项 目 ， 本 质 上 它 是 一 页 
最 有 代表 性 的 社会 运动 。 它 需要 最 大 限度 地 集中 民族 生活 中 
一 切 最 能 适合 足球 发 展 的 优秀 品质 。 这 种 品质 几乎 完全 等 向 
于 商业 文明 下 的 竞争 品质 和 伦理 尺度 。 没 有 近代 欧洲 的 黄 业 
文明 ， 便 没有 现代 欧洲 的 现代 化 ， 没 有 欧洲 的 现代 化 ， 便 不 
可 能 有 欧洲 的 现代 足球 。 

作为 中 华 民 族 的 某 种 信号 也 罢 ， 寒 嗜 表 也 成 ， 中 国足 水 
的 荣 夸 成 网， 必定 与 民族 素质 有 着 内 在 的 联系 。 

中 华 民族 只 有 真正 彻底 改造 了 某 种 极 不 利于 苏 业 社会 发 
展 的 “ 非 利 道德 ”和 “ 非 攻 委 爱 "， 骨 子 里 有 了 真正 的 野性 欲 
望 、 冒 险 风 度 和 野 履 体魄 ， 那 么 ， 本 详 就 以 灵秀 著称 的 中 华 
民族 ,其 脚下 的 足球 ， 才 会 钱 狗 有 力 ， 淆 计 多 端 。 

足球 是 驾 缕 运动 。 野 变 运 动 需要 野 纪 的 民族 。 只 有 野 丝 
的 民族 才能 驾驭 野蛮 的 足 蒜 。 足 球 运动 员 作为 民族 的 代表 ,他 
们 一 代 接 着 一 代 ， 永 远 都 是 民族 的 影子 和 缩写 。 中 国运 动员 
骨子里 永 隐 流 油 着 你 我 他 等 华夏 民族 的 血泪 。 他 们 的 荣 情 就 
是 我 们 的 菜 夸 ,我 们 的 素质 改进 最 后 才 是 他 们 的 素质 改进 。 这 
就 是 文化 背景 与 图 圆 足球 的 微妙 关系 。 这 不 是 危 嘻 鲁 听 ， 更 
不 是 玄学 雇 兽 ， 而 是 文化 哲学 的 必要 提醒 。 

常 看 中 国 队 踢 球 , 不 满 的 看 客 总 爱 叫 萎 :“ 中 国人 不 适合 
路 足球 ”。 作 为 牢 双 和 脾气 ， 兴 许可 以 理解 ， 但 作为 “说法 ” 
和 “理论 "， 则 显得 过 于 浅薄 。 我 认为 并 且 坚信 ,中 国人 可 以 
挤 足 球 ， 附 加 条 件 是 这 个 民族 必须 舍得 改造 自身 的 价值 尺度 
并 勇于 弘 场 野性 。 

中 华 民 族 只 能 通过 改变 自身 土壤 并 最 大 限度 地 满足 足球 
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规律 的 一 切 要求 ， 而 不 能 通过 修改 足球 规则 来 适应 自己 的 力 
度 和 口味 。 足 球 毕竟 是 全 人 类 的 文化 结晶 。 未 来 的 足球 只 会 
越 来 越 助 烈 越 来 越野 变 ， 而 不 可 能 倒退 到 中 古 时 期 的 唐 宋 足 
球 。 为 此 ， 我 们 中 国人 搞 足 球 本 身 就 是 对 中 国人 自身 素质 的 
极 大 改造 ， 并 对 传统 文化 提出 了 极 大 的 挑战 。 

足球 是 中 国人 面 对 西方 文化 而 如 何 抉择 的 一 种 心理 考 
验 ， 尽 管 许 多 人 认为 没有 如 此 严重 。 但 在 我 看 来 ， 全 部 的 奥 
秘 却 恰 恰 就 在 这 里 。 

因此 , 凡是 专家 和 内 行 能 讲 的 我 这 里 都 不 讲 , 以 免 重复 。 
而 凡是 大 家 不 其 注意 或 注意 不 够 的 ， 我 则 抓 住 不 放 。 多 重力 
是 的 研究 ， 多 方位 的 努力 才能 促使 这 颗 本 无 理性 、 侍 径 相等 
的 圆 圆 足球 最 大 限度 地 按照 中 国人 的 意愿 而 刻画 自己 的 飞行 
轨迹 。 

在 我 看 来 ， 中 国足 球 的 真正 希望 ， 只 能 建立 在 本 世纪 中 
国 优秀 知识 分 子 所 期 望 的 民族 力度 基础 上 ， 即 严复 的 “ 鼓 民 
力 ”"， 梁 局 超 的 “向 武 >， 陈 独 秀 的 “兽性 主义 ”和 毛泽东 的 
“ 野 亚 其 体 氟 >。 只 有 这 些 基本 的 民族 力度 有 了 提高 ， 中 国人 
所 日 设 寄 于 希望 的 足球 才 会 真正 走向 世界 ， 参 与 世界 第 一 一 运 
动 的 心灵 对 活 。 





1992 年 3 月 作 于 
中 国足 球 队 败 后 
附录 四 则 : 
力 研 校 : 由 于 这 是 我 的 第 一 篇 较为 系统 的 足球 文章 ， 为 
了 慎重 ,也 为 了 庄重 ,我 把 这 篇 稿子 送 给 了 《中 国体 育 科 
技 》 的 责任 编辑 魏 协 森 先 生 。 几 先 生 也 出 于 慎重 等 多 方面 考 
虐 ， 将 此 文 又 送 给 了 若干 专家 进行 评审 。 
es。 50 。 
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评审 的 意见 ， 我 觉得 很 有 意思 ， 就 将 之 收 并 起 来 ， 纳 入 
一 体 ， 附 录 如 下 ， 供 大 家 参考 。 


1. 刘 宗 焰 先生 评语 x 


此 文 观点 较 独 特 ， 从 历史 文化 观念 来 讲 ， 有 说 服 力 。 当 
然 文中 所 指 现象 不 仅 限于 中 国 ， 还 包括 其 他 东方 国家 。 即 使 
就 中 国 而 言 ， 也 不 完全 相同 。 比 如 蒙 满 等 北方 民族 就 与 汉文 
化 传统 不 尽 相 同 ， 尽 党 它们 曾经 受过 中 原文 化 的 槛 染 。 汉 文 
化 传统 的 确 十 分 特殊 ， 并 与 足球 相关 。 

还 有 一 点 ， 就 是 足球 运动 的 商业 化 趋势 ， 在 中 国 这 块 土 
塘 上 就 极 难 成 熟 。 正 像 前 苏联 是 体育 强国 ， 但 不 是 足球 强国 
一 样 。 苏 联 的 足球 也 是 多 年 未 能 “ 飞 起 ”， 从 未 拿 过 世界 杯 。 

刘 宗 浪 
1992, 6, 1 
注 ; 刘 宗 灶 ， 为 《中 国体 育 科技 》 杂 志 编辑 


2， 蒋 嘉 华 先生 评语 x 


《 论 中 国足 球 》 一 文书 认真 拜读 。 

作者 敢 想 敢 说 ， 观 点 颇 有 见地 。 

中 国 古 代 文 化 中 , 形而上学 的 东西 是 多 ， 包括 周易 在 内 。 
毛 主席 不 是 也 说 过 “形而上学 猩 猴 ? 的 话 批评 过 一 些 人 吗 ?这 
是 与 中 国文 化 有 关 的 。 
， 但 就 是 在 这 块 土地 上 ,辩证 唯物 主义 不 正在 鼎盛 发 展 吗 ? 
从 鲁迅 的 “ 拿 来 主义 ”到 邓小平 南 巡 时 讲 的 “利用 资本 主 
义 ”， 便 都 是 明证 。 

我 认为 还 是 “实事 求 是 ”好 。 改 迁 一 个 民族 的 文化 ， 即 
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使 是 专门 扬弃 其 糟粕 ， 也 是 要 耗 沉 岁月 的 。“ 把 三 大 球 搞 上 
去 ”， 贺 龙 一 代 未 成 ， 李 力 研 一 代 未 必 不 成 ， 这 一 代 不 成 ,再 
下 一 代 准 成 。 

毛 主席 有 向 话 ， 我 记 不 太 清 了 ， 大 总 是 讲 要 坚持 最 后 五 
分 钟 。 我 认为 中 国足 球 也 就 是 要 手 过 这 个 最 关键 的 时 刻 ， 否 
极 泰 来 。 我 深信 中 国足 球 会 有 希望 。 

薪 嘉 华 
1992, 5, 30 

注 : 蒋 嘉 华 时 任国 家 体委 信息 研究 所 研究 员 。 评 语 做 完 

之 后 不 入 ， 不 幸 去 世 。 


3 尹 怀 容 先 生 评语 * 


此 文 已 头 。 有 以 下 几 点 看 法 ， 供 参考 。 
一 、 我 国足 球 落后 的 原因 是 复杂 多 方面 的 。 加 之 足球 广 
泛 的 群众 性 ， 议 论 的 人 多 了 ， 陈述 的 原因 也 就 您 加 多 样 化 了 。 
作者 企图 从 传统 文化 、 东 西方 文化 的 差异 寻求 中 国足 球 落后 
的 原因 ， 其 论点 是 有 一 定 道理 的 ， 但 不 是 主要 原因 。“ 文 化 " 
是 一 种 十 分 复杂 的 社会 现象 。 文 中 尚 有 些 文化 自 相 矛盾 的 问 
题 。 我 国 乒 兵 球 先进 ， 但 如 果 将 其 主要 原因 归 之 于 “传统 文 
化 ”"、“ 民 族 性 格 "， 玖 似 不 妥 。 
二 、 作 者 对 中 国足 球 了 解 不 深 ， 情况 不 太 明白 。 如 对 
“ 虎 虎 少年 横 秋 成 年 "5“ 训 练 的 现代 化 与 生活 的 传统 化 ” 等 的 
议论 就 是 例子 。 
近日 太 忙 ， 林 过 细 推 项 ， 说 供 参 考 。 
怀 容 
1992，5，27 
ee。 52 。 
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注 ; 尹 怀 容 ， 时 任国 家 体委 科研 所 球 类 研究 室 足球 专业 
副 研究 员 。 


4 华夏 智慧 与 中 国 优势 
一 兼 答 尹 怀 容 先 生 


历史 与 现实 总 有 这 样 或 那样 的 联系 。 中 国足 球 举 步 为 艰 ， 
的 确 与 中 国文 化 土壤 条 件 下 的 民族 性 格 、 行 为 结构 有 关 ， 即 
马克 思 在 《资本 论 》 序 中 所 讲 的 “死人 拖 住 了 活 人 ”; 而 中 国 
乒乓 球 和 测 毛 球 ， 抑 或 体操 、 棋 类 等 方面 的 优势 ， 当 然 也 与 
这 一 土壤 条 件 下 的 华夏 智慧 有 关 。 中 国 近 万 年 的 文明 历史 , 虽 
使 华夏 民族 丧失 了 许多 与 身体 素质 发 达 有 关 的 力度 本 能 ， 致 
使 力量 类 项 目 在 中 国 没有 什么 优势 ， 但 却 大 大 丰富 了 自己 的 
智慧 条 件 。 更 何况 中 国 自 古 就 有 “兵家 施 道 ” 的 文化 传统 在 
训练 着 民族 的 机 智 与 灵巧 。 就 目前 而 言 ， 中 国体 育 项 目 中 的 
优势 ， 仍 然 多 表现 在 与 智慧 灵巧 有 关 的 心智 方面 ， 而 非 要 求 
身高 马 大 素质 过 人 的 体格 方面 。 中 国 的 足球 现状 是 文化 传统 
的 必然 产物 ， 睛 岳 球 、 羽 毛 球 等 项 目的 优势 也 当然 是 这 一 圭 
壤 的 果实 。 不 妨 可 参阅 一 下 恩格斯 、 爱 因 斯 坦 、 李 约 瑟 其 至 
中 国人 地 泽 厚 等 有 关中 国 知 慧 的 论述 。 

而 至 于 “ 虎 虎 少年 横 秋 成 年 ”和 “训练 的 现代 化 生活 的 
传统 化 >， 与 “情况 不 太 明白 ” 本 无 任何 关系 。 这 是 学 术 分 析 ， 
绝 非 什么 行政 公务 。 

说 此 。 

力 研 简 答 
1992，10，24 
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发 发 二 六 学 折 
一 举 形 与 寺 交 


十 年 春秋 易 逝 。 中 国足 球 队 冲 向 世界 颇 难 。 就 在 我 的 
《 论 中 国足 球 》 一 文 写成 并 在 几 个 编辑 部 里 “出 差 旅 游 之 际 ， 
国信 在 一 片 “ 声 过 ”足球 的 热浪 中 ， 提 出 了 各 种 改革 足球 现 
状 的 对 策 。 体 育 政府 部 门 更 是 高 瞻 远 瞩 ， 痛 定 思 痛 ， 将 足球 
视 为 体育 改革 的 突破 口 ,破天荒 第 一 次 理直气壮 名 正言 顺 ,把 
中 国足 坛 第 一 教 颖 从 国人 手中 夺 下 ， 交 给 了 洋 教 头 德国 的 施 
拉 普 纳 。 如 此 之 举 久 为 众多 为 中 国足 球 忧心 似 焚 的 球迷 们 所 
共 赏 ,仿佛 洋 入 施 拉 普 纳 一 定 会 给 可 爱 又 可 恨 的 中 国足 球 立 
刻 带 来 翻 访 的 阳光 。 镜 那 间 ， 连 篇 累 冬 大 报 小 报 都 在 寄 厚 爱 
于 此 次 的 向 洋 入 虚心 请 教 。 施 拉 普 纳 一 夜间 在 中 国 变 成 了 最 
明 最 亮 的 “巨星 ”。 离别 中 国足 坛 良久 的 古 广 明 也 作为 真正 内 
行 助理 跟着 这 位 洋人 回国 效力 。 

施 拉 普 纳 大 刀 阔 人 荐 ， 几 换 人 马 ， 最 后 才 选 中 由 他 看 来 向 
有 足球 灵气 的 精兵 良将 。 

两 月 之 后 ， 出 于 练兵 ， 也 许 是 出 于 其 他 什么 原因 。 在 中 
国 大 地 上 举办 了 戴 拿 斯 杯 足 球赛 。 赛 前 许多 热情 纯朴 善良 的 
球迷 和 不 少 手 笔 灵 快 的 报章 记者 们 ， 连 连 卜 卦 ， 预测 这 次 中 
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国 队 的 成 败 。 不 少 人 想 ， 这 次 由 洋 教 头 执教 的 中 国 新 队 该 有 
回 脸 的 机 会 。 

不 料 事 非 人 愿 。 中 国 队 并 没有 取得 优胜 成 绩 ， 败 给 了 本 
次 参赛 的 许多 国家 .赛场 上 中 国 队 的 老 毛 病 仍然 格外 突出 ,不 
是 扮 杀 不 够 , 就 是 乱 杀 一 气 , 不 是 沉着 不 足 ， 就 是 拖泥带水 。 
电视 上 常常 见 到 ， 在 快 没 狐 的 情况 下 ， 中 国 宿 将 古 广 明 不 顾 
“年 事 已 高 "， 不 管 身 任 副 教练 之 职 ， 连 连 出 马 ， 企 图 以 此 能 
为 这 些小 伙 子 挽回 败局 。 但 多 数 情 况 于 事 无 补 ， 十 来 个 人 总 
是 括 不 破 他 方 之 网 。 素 有 哲学 修养 之 美称 的 施 拉 普 纳 ， 也 按 
掠 不 住 自己 的 屁股 ， 常 常 站 起 来 跑 到 场 线 边 上 大 声 岗 叫 ， 油 
度 着 这 群 未 必 全 能 理解 他 之 指 邻 或 理解 了 指令 却 忠 不 出 阵势 
的 异国 青年 。 最 后 ， 中 国 队 输 给 了 日 本 ， 输 给 了 朝鲜 …… 以 
输 多 胜 少 排 定 了 座次 。 

一 时 间 ， 施 拉 普 纳 又 成 了 热门 活 题 ， 他 灵 不 灵 ? 有 人 大 
失 所 望 ; 有 人 幸灾乐祸 , 有 人 怨 斥 老 施 ; 有 人 则 抱 打 不 平 …… 
报端 上 又 见 到 了 各 种 热烈 的 过 论 ， 也 见 到 了 对 施 拉 普 纳 的 采 
访 答 问 。 这 其 中 施 拉 普 纳 有 两 句 活 让 我 刻骨 络 心 :一 是 “要 
是 为 了 赢 ， 我 只 要 恢复 一 下 你 们 原来 的 传统 打 法 ， 完 全 有 可 
能 "， 二 是 “通过 这 次 比赛 更 暴雪 了 这 支队 伍 更 深刻 的 问题 ， 
这 些 问 题 是 我 所 未 合意 识 到 的 ”。 

我 也 特别 留意 一 家 大 报 上 的 一 则 头 版 评论 。 这 则 评论 这 
样 况 :“ 要 是 中 国足 球 运动 员 的 文化 素质 能 有 高 中 水 平 , 可 能 
也 不 至 于 如 此 难以 领会 施 拉 普 纳 的 意图 ”。 

看 来 评论 者 是 把 洋人 看 得 比 中 国 踢 球 者 要 高 出 不 少 。 我 
的 一 位 清华 大 学 毕业 的 朋友 则 这 样 况 :“ 同 样 是 请 了 洋 教练 ， 
日 本 队 这 次 成 渍 可 是 三 天 不 见 当 乔 目 相 看 ,荷兰 人 能 比 德国 
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人 高 明 多 少 ?!1” 

牢骚 很 多 ， 襄 法 不 少 ， 原 因 更 深 。 

我 不 打算 讨论 这 些 问 题 。 我 只 希望 大 家 兴 真 考虑 一 下 我 
的 观点 。 足 球 是 种 子 ， 民 族 则 是 土壤 。 没 有 良好 的 土壤 与 气 
候 条 件 ， 再 好 的 种 子 也 不 能 核 叶 繁茂 。 尤 其 洋 种 在 我 们 这 片 
传统 力量 十 分 强大 的 “ 土 ”地 上 ， 就 更 是 如 此 。 

施 拉 普 纳 无 疑 是 一 个 有 声望 有 成 就 世人 周知 的 德国 著名 
教练 ， 但 他 的 成 就 没有 一 点 是 在 欧洲 文化 圈 外 取得 的 。 他 相 
对 于 中 国 来 况 ， 只 是 一 株 基因 素质 很 好 的 洋 种 。 这 株 洋 种 能 
否 在 中 国 真正 长 成 ， 有 一 多 牛 的 问题 不 可 能 由 这 位 施 先生 来 
说 明 ， 而 是 取决 于 土壤 的 情况 。 足 球 是 无 情 的 。 足 球 就 是 这 
么 一 个 怪 胎 。 

如 果 想 要 进步 , 只 能 是 土壤 为 种 子 作协 , 进行 自我 改造 ， 
而 不 可 能 是 相反 的 种 子 变异 。 变 异 的 结果 就 是 怪 胎 ， 就 是 中 
国 式 的 等 外 足球 。 

至 于 中 国 的 足球 土壤 应 有 哪些 改良 ， 我 已 在 《 论 中 国足 
球 》 一 文中 做 了 分 析 与 交代 。 此 不 黑 闹 。 因 在 写 那 篇 长 文 时 ， 
中 国 向 不 鲁 引 入 这 位 施 拉 普 纳 ,当时 无 法 具体 问题 具体 分 析 。 
我 借 今天 机 会 草草 记 上 几 笔 ， 以 阐述 某 种 无 情 的 风 辑 。 

呜呼: 








1992 年 10 月 23 日 晨 3 时 
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一 一 看 想 苍 节 普 和 / 可 忆 


中 国 的 足球 很 有 点 意思 , 恨不得 , 恼 不 得 , 也 急 不 得 。 于 
是 也 就 奈何 不 得 。 球迷 对 之 越 恨 越 急 , 它 就 越发 不 听 使 顺 , 党 
给 你 搞 出 点 什么 “ 迁 论 ”或 “黑色 幽默 >， 合 人 哭笑不得 ， 最 
后 是 不 知 所 措 。 

照 理 来 况 ， 中 国足 球 低 到 这 等 水 平 ， 回 回 出 不 了 线 ， 本 
该 无 人 问津 , 无 人 观赏 , 只 等 待 在 人 心 准 漠 中 渔 失 和 死亡 。 可 
中 国 百 姓 就 是 奇怪 , 不 甘 寂 寞 ,人均 月 收入 不 足 100 美金 , 个 
个 足球 热情 却 不 亚 欧美 , 竟 闲 得 这 等 档次 的 足球 云 里 努 里 ,无 
以 适 从 。 仪 仅 一 个 出 线 权 ,就 害 得 几 亿 百姓 几 度 “失恋 ”， 湖 
起 潮 落 ， 和 欲罢不能 ， 欲 看 不 行 。 

杀 了 十 余年 ， 越 杀 越 希奇 ， 越 杀 越 是 原 地 转 。 死 活 就 是 
出 不 了 线 。 如 此 这 般 ， 无 兹 中 只 好 投石 问 路 ， 移 师 他 方 ， 引 
来 了 德国 的 施 拉 普 纳 。 如 此 之 举 ， 球 迷 们 当然 欢欣 乐观 。 施 
氏 来 华 , 每 年 耗费 30 多 万 美金 的 工资 , 不 用 说 ， 就 是 让 他 带 
着 中 国 队 能 冲 杀 到 世界 足球 舞台 二。 

可 事与愿违 ， 天 不 助 我 。 整 一 年 后 ， 洋 教练 竟 不 如 土 孝 
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练 ， 连 第 一 阶段 出 线 权 都 拿 丰 到， 反倒 遇 上 了 灭顶 之 灾 。 这 
能 不 直 那 些 月 收入 不 足 100 美金 的 中 国 球迷 傻眼 、 裂 肝 、 炸 
肺 ? 能 不 讨伐 这 个 花 钱 不 少 成 效 不 大 的 高 价 洋人 ? 能 不 高 赋 
让 他 滚 回 他 的 德国 老家 去 ? 能 不 让 人 杯 颖 他 是 否 像 那 走 私 来 
的 “水 货 ”? 能 不 售 人 怀疑 他 是 否 到 中 国 干 起 了 “ 走 肤 ”生意 ， 
骗 几 个 钱 就 算 拉 倒 ? 

太 高 的 足球 热 望 和 巨大 的 足球 失望 ， 逼 得 我 们 只 好 痛 定 
思 痛 ,以 致 最 好 是 “ 痛 改 前 非 ”。 


然而 ， 难 道 一 个 教练 对 于 足球 运动 竟 有 如 此 绝对 重要 ? 

他 就 那样 值得 大 家 如 此 肝火 大 旺 ， 口 诛 笔 伐 ? 

我 以 为 ， 教 练 对 于 足球 固然 非常 重要 ， 但 再 重要 也 重要 
不 到 输 了 赢 了 非 要 算 到 他 头 上 而 不 可 的 地 步 。 

足球 是 天 下 第 一 复杂 运动 ， 任 何 教练 在 其 中 只 不 过 一 个 
“牧羊 人 ”的 角色 。 他 的 指挥 是 否 到 位 ， 是 他 的 事 ， 而 羊 群 跟 
不 跟 他 走 则 是 另 一 回 事 。 教 练 只 能 给 运动 员 提供 某 种 足球 的 
理论 、 范 式 或 观念， 顶 多 能 提供 一 种 战术 战略 ， 不 可 能 将 场 
上 的 一 切 都 由 他 控制 。 任 何 一 个 教练 都 没有 本 事 将 场 上 的 一 
切 控制 在 自己 的 手中 。 就 像 一 场 战 争 , 再 聪明 的 军事 指挥 家 ， 
如 果 没 有 基本 的 “实力 ”, 没有 飞机 大 炮 给 他 撑腰 , 无 论 他 如 
何 高 明 ， 则 难以 实现 基本 的 企图 。 

一 个 教练 再 利害 ， 他 不 可 能 直接 左右 一 个 国家 足球 的 基 
本 惯性 。 更 何况 一 个 刚刚 来 华 执教 的 洋 教练 ， 不 可 能 指挥 得 
动 中 国 这 群 很 难 伺候 的 小 伙 子 。 教 练 即使 有 天 大 本 事 ， 他 也 
无 法 预料 足球 场 上 可 能 出 现 的 各 种 可 能 。 
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足球 狐 如 股市 投机 ， 一 个 靠 实力 ， 一 个 则 靠 运气 。 孝 练 
就 好 比 股市 专家 ， 理 论 上 可 以 口 若 悬 河 ， 头 头 是 道 ， 但 让 他 
实际 操作 ， 则 未 必 能 比 过 那些 光 操 作 的 老头 老 太 太 。 如 此 这 
般 ， 施 拉 普 纳 又 能 怎样 ? 

















我 以 为 ， 教 练 是 足球 运动 的 必要 条 件 ， 但 还 够 不 上 度 充 
分 又 必要 的 那 种 “必然 ”条 件 。 如 果 足 球 不 靠 运动 员 ， 只 个 
教练 员 ， 那 场 上 的 斗智 斗 勇 ， 干 吗 还 要 你 这 十 来 个 运动 员 你 
争 我 抢 ? 意大利 那不勒斯 当年 又 何必 花 如 此 重金 去 请 马 拉 多 
纳 ? 教练 决定 不 了 足球 。 否则 就 成 了 教练 比赛 。 如 果 是 这 样 ， 
那 不 等 于 变 成 了 电脑 游戏 ? 又 能 有 哪个 观众 痴迷 足球 ! 

足球 的 魅力 就 在 于 足球 中 的 运气 。 在 于 它 的 不 可 预测 和 
想象 不 到 。 只 不 过 , 中 国足 球 的 一 大 毛病 就 是 小 河沟 翻船 。 这 
种 不 可 预测 简直 就 是 不 可 思议 。 银 子 花 老 了 ， 就 换 来 这 么 一 
个 结果 ? 要 知 如 今 ， 决 不 当初 。 中国 的 球迷 就 是 接受 不 了 这 
种 痛心 的 “魅力 ”。 记 如 教徒 般 圣 洁 的 球迷 , 忍受 不 了 的 就 是 
上 帝 的 俗气 。 上 禹 不 该 向 信徒 茹 了 如 此 大 江 。 

我 以 为 ， 施 拉 普 纳 与 以 往 中 国 几 任 〈 代 ) 教练 ， 没 有 什 
么 不 同 。 他 们 同 是 功臣 ， 而 非 罪 鬼 ， 更 不 是 祸首 。 最 起 码 他 
本 人 决 不 想 让 中 国人 输 个 干净 ， 自 己 拿 走 银子 而 大 快 。 否 则 
他 用 不 着 明知 出 线 无 望 ， 却 还 认真 指挥 ， 应 付 本 土 的 几 场 无 
关 闯 痒 的 比赛 。 当 然 施 拉 普 纳 也 十 分 无 能 。 他 的 无 能 ， 就 在 
于 他 是 凡 胎 俗 子 而 非 天 兵 天 将 。 他 不 可 能 操纵 中 国足 球 的 一 
切 ， 而 这 一 切 的 一 切 则 要 求 我 们 必须 冷静 ， 多 加 思考 ， 改 革 
体制 ， 修 炼 技术 等 等 。 实 力 是 解决 问题 的 最 后 法 码 。 舍 此 一 
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途 ， 别 无 他 径 。 
中 国 球迷 最 最 不 应 忘记 的 就 是 中 国 的 古训 : “ 师 候 引进 
门 ， 修 行 在 个 人 ”。 
淮 是 “ 师 焦 ”， 谁 又 是 “学 生 ”， 足 球 界 和 球迷 们 当 思 。 
1993 :年 10 月 
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一 一 四 国外 还 入 文化 学 态 天 


一 、 老 问题 ， 新 实在 


足球 的 魅力 ， 用 不 着 在 这 里 多 费 笔 墨 。 但 如 何 通过 提高 
足球 的 技术 水 平 以 充分 显 币 足球 的 魅力 ， 则 无 沦 如 何 也 是 一 
解 巨 大 的 文章 ， 非 需 大 动笔 时 不 可 。 

足球 技术 的 水 不 提高 ， 其 途径 、 广 法、 策略 可 调 牛 毛 之 
多 。 比如 身体 素质 之 严格 训练 ; 技 、 战术 水 下 的 高 标准 要 求 ， 
蜂 门 一 脚 之 高 超 绝 伦 ， 足 球体 制 之 健全 合理 等 等 ， 真 是 不 胜 
枚 举 。 我 于 这 些 具体 而 有 效 的 方针 方法 算是 真正 的 外 行 ， 何 
况 有 那么 多 的 足球 专家 和 理论 大 师 在 侧 ， 艇 人 在 此 怎 到 做 只 
字 造 灵 ， 贻 笑 大 方 ? 

虽 不 是 足球 专家 ， 但 却 也 留意 过 足球 的 某 种 东西 ， 在 此 
不 妨 光 将 出 来 。 如 能 引得 大 家 叮 笑 ， 也 算 不 费 我 的 一 点 “ 刻 
想 ”。 

制约 足球 运动 水 平 提高 的 因素 ， 无 疑 需 用 统计 学 上 的 大 
型 “矩阵 分 析 ” 才 能 略 见 一 二 。 但 不 管 这 些 因素 如 何 复杂 怎 
般 多 样 ， 却 离 不 了 其 中 的 一 个 重要 环节 ， 即 足球 运动 需要 明 
星 ， 而 且 明 星 越 多 ， 知 名 度 越 高 ， 技 艺 越 是 超人 不 凡 ， 足 球 
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才 越 是 具有 魅力 。 

中 国足 球 的 水 平 所 以 太 低 ， 其 他 原因 一 概 不 谈 ， 与 其 严 
重 缺 乏 叫 响 的 明星 有 着 直接 的 关系 。 中 国足 球 中 不 鲁 出 现 过 
一 个 真正 的 世界 级 的 大 明星 。 没 有 明星 的 足球 就 犹如 没有 领 
袖 的 鸟 合 之 众 ， 狐 如 没有 月 亮 的 漆黑 夜晚 。 这 是 中 国足 球 所 
以 落后 的 一 种 “形态 学 ”特征 。 正 是 这 样 ,“ 明 星 ” 问 题 才 不 
是 可 有 可 无 的 问题 ， 某 种 程度 上 ， 倒 是 顽症 的 真正 病因 。 

在 这 个 问题 上 ， 我 当然 同意 这 样 的 襄 法 :中国 所 以 不 出 
现世 界 级 的 足球 明星 ， 是 由 于 中 国 的 足球 训练 从 来 没有 达到 
过 世界 级 的 水 平 。 这 固然 是 真理 。 但 在 我 看 来 ， 这 只 是 真理 
的 一 部 分 ， 或 者 顶 多 是 真理 的 一 大 部 分 。 除 此 之 外 ， 还 应 有 
真理 的 另 一 方面 或 者 襄 真理 的 另 一 部 分 。 这 另 一 方面 或 另 一 
部 分 , 就 是 没有 明星 意识 , 没有 争 当 明星 的 英雄 主义 气概 。 没 
有 产生 明星 的 文化 土 走 , 足球 运动 断 平 不 能 从 “你 推 我 让 ”和 
“一 团 和 气 ” 中 达到 世界 级 的 训练 水 平 。“ 世 界 级 的 训练 水 
平 ”, 是 而 且 只 能 是 靠 自己 来 创造 , 而 不 能 等 待 别人 的 拱手 相 
送 。 我 倒 认为 ， 中 国足 球 明星 之 所 以 严重 匮乏 ， 第 一 位 的 因 
素 是 由 于 明星 意识 的 不 够 、 英 雄 主义 的 不 足 。 是 这 种 严重 的 
“不 足 ” 直接 制约 了 训练 水 平 的 世界 性 , 进而 又 严重 抑制 了 明 
星 在 中 国 大 地 上 的 愉 然 升 起 。 

想到 这 里 ， 才 不 怕 别 人 笑话 ， 才 敢 大 着 蚊 胆 写 下 这 篇 专 
说 中 国足 球 与 英雄 主义 的 小 文 。 


二 、 足 球 不 弃 “ 英 雁 ” 


足球 中 的 “英雄 主义 ”， 其 实 就 是 足球 中 的 “明星 主义 ”。 
世界 上 真正 成 功 的 足球 国家 ， 从 来 就 没有 离开 过 英雄 ， 没 有 
。62 。 
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离开 过 明星 。 似乎 这 已 经 成 了 铁 的 规律 : 没有 明星 的 足球 , 就 
永远 是 不 合格 的 足球 。 

足球 一 直 是 欧洲 和 南美 的 长 项 。 这 绝 非 偶 然 。 足 球 只 能 
诞生 在 惯 以 英雄 主义 、 个 性 主义 见长 的 文化 握 围 之 中 。 了 欧洲 
从 古 〈 如 古 希 腊 ) 到 今 (如 当代 欧洲 )， 个 性 主义 和 英雄 主义 
就 一 直 是 民族 的 主要 性 格 特征 和 行为 色彩 ， 即 使 在 神学 压顶 
的 中 世纪 时 期 也 是 如 此 。 黑 格 尔 、 马 克 思 、 恩 格 斯 都 食 赞 誉 
过 这 种 英雄 主义 或 个 性 主义 。 欧 洲 是 英雄 主义 和 个 性 主义 的 
大 温床 , 南美 则 是 这 种 西方 文化 的 种 植 园 。 欧洲 与 南美 之 间 ， 
无 论 差别 有 多 大 ,但 在 文化 的 本 质 上 却 是 典型 的 同宗 同 祖 。 正 
是 在 欧洲 ， 出现 过 许多 探险 家 和 冒险 家 ， 如 麦哲伦 、 哥 伦 布 、 
亚 美 利 可 、 塔斯曼 。 他 们 是 海盗 ,他 们 是 英雄 ,他 们 是 明星 。 
他 们 的 冒险 、 探 险 无 一 不 在 美洲 的 大 地 上 放出 异彩 。 正 是 这 
些 “ 强 资 "“ 海 匪 ” 式 的 英雄 或 明星 ， 把 欧洲 的 文化 搬 到 了 
美洲 大 陆 ， 使 两 个 洲 在 心理 上 、 气 质 上 连 为 了 一 体 。 一 个 产 
生 英 雄 和 明星 的 文化 氛围 ， 也 一 样 产生 着 只 有 英雄 和 明星 才 
能 将 之 推 向 迷 狂 的 足球 运动 ， 也 一 样 产生 着 足球 运动 中 的 各 
种 英雄 和 明星 。 足 球 产 生 于 英国 ， 产 生 于 工商业 极度 发 达 的 
欧洲 ， 发 达 于 崇 咎 英雄 的 欧洲 ， 盛 行 于 与 欧洲 文化 心理 相 一 
致 的 南美 。 真 正 的 足球 明星 无 不 诞生 于 欧洲 或 南美 。 有 了 足 
球 才 有 了 足球 明星 ,有 了 足球 明星 才 有 了 真正 的 足球 运动 . 足 
球 从 来 就 没有 舍弃 过 英雄 和 明星 。 远 的 不 说 , 仅 就 现代 而 言 ， 
明星 之 多 真 可 滑 淄 天 繁星 。 单 就 最 著名 的 明星 来 党， 也 让 你 
联想 到 天 上 最 耀眼 的 北斗 七 星 。 巴 西 有 贝 利 ， 阿 根 廷 有 马 拉 
多 纳 ; 德国 有 和 便 梅 尼 格 、 贝 肯 鲍 尔 ， 荷 兰 有 柯 鲁 伊 夫 、 古 利 
特 、 范 。 巴 斯 苹 ; 法 国有 普 拉 蒂 尼 、 地 加 纳 ; 英国 有 吉 冈 、 拉 
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什 ; 意大利 有 佐 夫 ， 西 班 相 有 岗 萨 雷 斯 …… 当 今 足球 运动 的 
魅力 几乎 为 这 些 英雄 、 明 星 所 左右 。 足 球 就 是 足球 先生 们 玄 
怒 自 我 天 才 的 运动 。 天 才 们 技 高 一 筹 ， 统帅 着 全 军 ， 他 们 决 
定 着 每 场 比 赛 的 方 路 、 大 计 和 水 琅 . 人们 崇敬 这 些 足球 先生 ， 
人 们 敬仰 这 些 绿 菌 场 上 的 英 梭 和 明星 ， 仿 佛 人 和 们 只 有 从 这 足 
球 大 师 的 身上 才能 体味 到 某 种 难以 言 状 的 神秘 意味 。 体 育 崇 
拜 就 是 对 体育 明星 的 崇拜 。 足 球 的 迷 狂 就 是 来 自 于 人 们 对 明 
星 们 的 五 体 投 地 、 无 限 敬 人 匈 和 无 限 崇 拜 。 明 星 是 球迷 心中 的 
太阳 ， 是 他 们 的 教皇 ， 是 他 们 的 上 项、 是 他 们 一 天 不 见 就 想 
得 发 疯 的 情人 ， 是 他 们 爱 的 寄托 ， 是 他 们 人 生 售 念 中 的 “ 乌 
托 孝 ”。 明星 也 一 样 离 不 开 球 迷 。 他们 只 有 在 崇拜 者 们 的 热情 
鼓 品 下 ， 才 能 找到 自己 的 感觉 。 找 着 感觉 的 明星 才 会 使 出 浑 
身 的 解数 ， 力 图 制造 一 个 又 一 个 的 缀 动 效应 或 “ 奇 利 斯 玛 ” 
(Chrismas ， 即 巨大 的 个 人 魅力 ) 效应 。 


三 、 球 技 巨 人 ， 道 德 侏 偶 


应 该 指出 的 是 ， 欧 美的 足球 明星 ， 与 古代 希 脂 神话 时 期 
的 英雄 ， 无 论 在 个 性 、 气 质 、 技 艺 、 修 养 等 诸多 方面 ， 都 有 
着 惊人 的 相似 。 这 种 相似 就 是 , 英雄 们 力 大 无 穷 , 才 高 八 斗 ， 
但 常常 又 都 是 些 道 德 上 的 失败 者 。 项 腊 神 活 中 的 英雄 可 以 战 
天 斗 地 ， 可 以 为 人 间 次 来 象征 光明 的 火种 ， 但 却 一 个 个 难 能 
过 得 “美人 ” 关 ， 每 未 女 色 便 发 酯 意 , 不 惜 折 身 ,予以 争夺 ， 
近代 欧美 足球 运动 中 的 英雄 和 明星 们 ， 也 一 样 与 之 相同 ， 一 
个 个 可 以 在 足球 场 上 尽 显 潇洒 ,可 以 在 足球 世界 里 纵横 左右 ， 
但 又 在 私生活 上 极 不 检点 ， 不 是 与 女 色 难 断 瓜 莫 ， 便 是 与 从 
品 不 绝 如 缕 。 欧 美的 英雄 形象 ， 与 东方 大 国 中 的 英雄 形象 大 
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异 其 趣 。 东方 的 英雄 自古 就 是 真正 的 “道德 至 上 ”, 是 行为 的 
楷模 ， 伦 理 的 榜样 。 

然而 ， 尽 管 欧洲 足球 明星 们 有 着 这 样 那样 的 道 乱 上 的 缺 
陷 ， 但 整个 足球 运动 水 平 的 提高 和 足球 魅力 的 大 境 又 完全 依 
靠 这 些 道德 上 “ 踊 足 的 ”明星 英雄 。 也 许 他 们 是 足球 上 的 巨 
人 , 道德 上 的 大 人 ,。 但 他 们 的 残废 还 不 致 于 将 足球 彻底 毁灭 。 
或 许 正 当 某 们 明星 由 于 声 败 命 裂 而 快要 将 足球 推 向 灭亡 的 边 
缚 ， 另 一 个 新 的 明星 便 会 立马 产生 以 补 上 这 个 技术 与 道德 上 
的 空位 ， 从 而 维护 着 当代 人 类 第 一 运动 的 健康 机 体 。 

不 管道 德 上 的 缺陷 多 么 全 人 深 感 焉 局 ， 但 明星 们 无 可 争 
议 的 精 混 技 术 却 一 直 是 支撑 足球 大 厦 的 根本 梁 柱 。 没 有 足球 
明星 便 不 会 有 足球 的 魅力 .这 大 概 是 无 良 争 执 的 道理 和 事实 。 

既然 如 此 ， 中 国 的 足球 ， 如 想 距 入 世界 的 典 堂 ， 并 峙 力 
无 边 , 光 和 彩照 人 , 那 就 需要 创造 自己 的 足球 明星 和 足球 英雄 。 
可 以 肯定 ， 舍 此 一 途 别 无 他 径 。 


中、 中 国 无 明星 


中 国足 球 的 最 大 问题 ， 现 在 看 来 当然 就 是 没有 真正 的 明 
星 。 这 是 事实 。 

然而 ,如 果 人 们 硬 要 从 无 明星 的 历史 中 控 气 出 某 些 明星 ， 
那 也 倒是 不 成 问题 。 在 我 看 来 ， 中 国史 上 真正 称 得 上 明星 的 
人 物 ， 大 概 只 有 两 位 。 一 位 是 宋代 的 足球 大 师 高 依 ， 一 位 是 
今 人 售 知 的 广东 宿 将 容 志 行 。 

高 俯 是 中 国 古代 的 足球 高 手 ， 他 的 高 超 技艺 不 在 于 如 何 
地 能 攻 善 守 ;. 而 在 于 他 的 “要 和 弄 ” 足 球 ， 要 技 之 高 难以 比拟 ， 
竟 能 博得 皇家 贵人 的 欢喜 ， 最 经 使 自己 息 上 了 什 途 高 位 。 他 
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的 “要 和 弄 足 球 ” 实 与 今天 搓 杀 式 的 足球 不 相干 系 。 如 此 看 来 ， 
真正 与 我 们 要 说 的 足球 有 关 的 明星 大 概 只 能 是 容 志 行 了 。 

容 志 行 之 前 ， 中 国 也 鲁 出 现 过 几 个 中 国 式 的 “明星 ”和 
“技术 精 温 ”者 ， 但 他 们 再 “ 明 ” 也 明 不 过 后 来 的 容 志 行 ， 技 
术 再 “ 精 ”也 精 不 过 任何 一 位 世界 大 炳 。 

容 志 行 的 确 舍 人 称道 。 他 技术 好 、 战 术 好 ， 一 直 是 广东 
队 的 队长 , 中 国 队 的 队长 , 在 当时 历史 条 件 下 的 国内 比赛 中 ， 
只 要 有 容 志 行 在 ， 几 乎 总 会 有 他 的 出 色 表 泪 或 进 球 得 分 或 组 
织 成 功 即使 是 对 外 比赛 ， 容 志 行 也 一 直 是 一 名 一 一 很 有 威 
力 的 中 国 式 的 人 物 ， 连 贝 利 都 便装 雹 过 他 的 水 平 。 在 中 国足 
球 史上 ， 他 的 运动 寿命 又 是 那样 格外 的 长 ， 第 四 届 全 运 会 和 
80 年 代 初 的 争夺 世界 杯 出 线 权 时 , 三 十 多 岁 仍 在 场 上 担 杀 失 
抢 ， 实 在 是 国人 运动 员 中 的 少 之 又 少 ， 难 能 可 贵 。 

然而 ， 构 成 容 志 行 知名 度 的 ， 似 乎 并 不 全 在 这 里 。 容 志 
行 毕竟 是 一 个 中 国 级 的 足球 先生 ， 他 的 球技 毕竟 也 没 达 到 过 
真正 的 世界 级 的 水 准 ， 顶 多 在 亚洲 向 有 某 种 影响 。 成 就 容 志 
行 的 关键 ,在 我 看 来 ， 是 他 的 道德 精神 和 高 向 风格 。 如 果 高 
开 了 这 种 道德 性 的 内 容 ， 光 以 技术 而 论 ， 容 志 行 也 许 就 不 再 
是 容 志 行 ， 充 其 量 不 过 是 一 个 普通 不 过 的 容 志 行 ， 顶 多 是 与 
古 广 明 、 左 树 声 等 人 齐名 的 容 志 行 。 

容 志 行 毕竟 是 中 国人 。 他 有 中 国人 的 基本 特性 。 他 离 不 
开 中 国文 化 的 背景 。 中 国 是 一 个 道德 立国 的 东方 大 国 。 容 志 
行 的 知名 度 ， 更 主要 地 是 得 倪 于 他 那 中国 式 的 道德 修养 。 中 
国 当代 足球 史上 真正 能 做 到 “ 宁 失 一 球 ， 不 伤 一 人 ”者 ， 大 
概 只 有 容 志 行 一 人 。 容 志 行 是 我 国 70 年 代 未 80 年 代 初 的 著 
名 球星 。 这 个 时 期 的 中 国 ， 与 世界 的 交往 还 非常 有 限 ， 中 国 
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的 传统 文化 依然 保留 着 它 的 高 度 纯 洁 性 。 中 国文 化 对 每 一 个 
中 国人 的 影响 当然 具有 绝对 的 权威 。 容 志 行 也 不 例外 。 中 国 
的 价值 系统 一 直 是 影响 人 生 的 最 重要 尺度 ， 其 中 道德 因素 又 
充当 着 第 一 尺度 。 容 志 行 就 是 这 样 一 位 在 中 国 传统 伦理 尺度 
下 成 长 起 来 的 中 国明 星 。 他 不 是 那 种 只 会 技术 而 不 机 道德 的 
人 ， 也 不 是 只 有 道德 而 无 技术 的 人 ， 相 反 ， 他 是 当时 真正 的 
“又 红 又 专 ” 者 。 他 能 在 “高 论 ” 春 段 ， 泰 先 垂 范 ,， 刻 苦 练 习 ， 
勇敢 失 抢 ， 震 建 奇 功 ; 又 能 严 以 律己 , 不 伤 一 人 ,遵守 规则 ， 
口 无 恶 滞 。 如 此 这 般 ， 实 在 是 中 国足 球 的 骄 做 ， 也 实在 是 中 
国 百 姓 们 立身 处 世 的 道德 榜样 。 只 要 大 家 翻阅 一 下 当时 的 各 
种 体育 报章 ， 容 志 行 的 响 名 就 一 定 如 同 雷 声 贯 耳 , “ 志 行 风 
格 ”、“ 志 行 精神 ”总 会 不 绝 耳 目 。 

显然 ， 容 志 行 这 位 中 国明 星 与 国外 的 明星 相 比 ， 有 着 完 
全 不 同 的 地 方 。 如 前 所 述 ， 世 界 级 的 明星 只 以 球技 成 名 ， 而 
与 道德 几乎 毫 无 关系 ， 甚 至 在 道德 上 都 是 不 同 程度 的 败坏 主 
义 者 。 显而易见 , 容 志 行 的 成 名 是 中 国 传统 文化 的 集中 体现 ， 
是 中 国道 德 立身 的 再 度 光大 。 照 今天 的 时 遇 活 语 来 说 ， 这 样 
的 明星 成 长 起 来 的 确 是 “ 累 ” 了 一 些 。 

然而 ， 可 悲 的 是 ， 容 志 行 之 后 ， 再 也 没有 出 现 过 第 二 位 
这 样 的 足球 明星 。 这 样 的 明星 虽然 “ 累 ” 了 一 些 ， 但 毕竟 是 
为 多 数 中 国人 所 接受 、 所 认同 的 精神 偶 得 。 今 天 的 “ 踢 ” 球 
者 ， 既 没有 容 志 行当 时 的 技术 领先 ， 又 没有 容 志 行 那样 惊天 
动 地 的 道德 精神 。 

由 于 没有 真正 的 明星 ， 中 国 的 足球 步履 自然 不 会 轻便 。 

中 国 无 明星 。 态 载 ! 
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五 、 明 星 岂 是 独行 侠 


襄 完 了 中 国足 球 无 明星 的 状况 ， 理 应 说 说 足球 本 身 的 特 
性 。 否 则 ， 便 很 难 知 道中 国足 球 无 明星 的 绢 由 。 

足球 是 世界 第 一 运动 ， 是 集体 类 的 大 型 运动 ， 严 格 区 别 
于 个 人 性 的 “天 才 ” 运 动 (如 田径 、 游泳 等 )。 在 我 的 分 类 中 ， 
我 将 之 称 为 “复杂 运动 ”。 明星 从 足球 中 出 现 , 的 确 非常 不 易 。 
虽然 中 国 的 足球 中 不 全 出 现 过 真正 的 世界 级 的 大 明星 ， 但 如 
果 有 谁 因 此 而 下 结论 说， 中 国人 在 一 切 体育 运动 方面 都 没有 
产生 明星 的 天 才 ， 那 就 是 完全 的 胡说 。 中 国人 有 中 国人 的 知 
慧 和 天 才 。 中 国人 在 个 人 性 的 项 目 中 人 才 辈 出 , 明星 高 照 。 这 
类 个 人 性 的 项 目 有 乒乓 球 、 玖 毛 球 、 体 操 、 游 泳 其 或 今 人 无 
人 不 知 的 在 田径 方面 有 出 色 表 现 的 马 家 军 。 个 人 性 项 目 就 是 
一 种 天 才 性 的 项 目 ， 每 个 运动 员 成 绩 的 简单 相 加 之 和 就 等 于 
一 个 团体 的 成 功 。 以 上 个 人 性 项 目 无 一 不 是 如 此 。 足球 之 难 ， 
难 在 任何 一 个 球技 再 高 的 人 ， 都 无 法 单刀 赴 会 ， 力 斩 群 
“ 凶 ?。 贝 利 再 能 ， 马 拉 多 纳 再 有 本 事 ， 单 赁 一 人 之 技 也 若 不 
了 水 平 很 低 的 中 国足 球 队 。 由 此 可 见 ， 足 际 明星 一 定 是 相对 

于, 绝 不 是 金庸 小 说 中 的 独行 侠 , 匡 时 救世 , 神力 无 边 。 对 
于 足球 而 言 , 明星 就 像 明月 需要 “ 众 星相 捧 ”, 就 像 金 凤 需 要 
“ 百 岛 相 朝 ”。 

就 是 说 ， 足 球 明星 只 能 出 现在 个 个 都 不 币 弱 的 战斗 集体 
里 。 明 星之 所 以 成 为 明星 ， 那 是 因为 他 比 别 的 好 汉 更 有 英雄 
气概 ， 关 键 时 刻 更 能 显露 个 人 的 魅力 。 如 果 一 个 足球 队 ，11 
个 人 中 ，10 个 是 草包 ， 一 个 是 明星 ， 那 么 ， 这 位 球星 注定 会 
有 两 条 命运 : 一 条 是 活活 累 死 , 一 条 是 第 二 天 也 沦 为 草包 .。 中 
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国 队 所 以 不 出 明星 , 关键 问题 在 于 11 个 人 的 战斗 集体 里 ， 人 
人 都 水 平 太 低 。 太 低 的 集体 水 平 中 ， 注 定 不 会 产生 世界 级 的 
伟大 明星 。 明 星 需要 众 星相 呐 。 

中 国足 球 的 整体 水 平 所 以 长 期 落后 ， 除 了 训练 学 的 原因 
外 ， 还 有 文化 学 的 原因 。 这 种 文化 学 的 原因 就 是 中 国正 重 缺 
过 有 助 于 明星 产生 的 个 性 主义 和 英雄 主义 。 

中 国 的 英雄 向 来 都 是 独行 侠 。 而 在 一 个 人 人 都 是 英雄 的 
集体 里 , “英雄 们 ” 便 自暴自弃 ,对 自己 的 英雄 现象 进行 自我 
毁坏 ， 不 是 有 门户 之 见 ， 就 是 互 不 服气 ， 相 互 挚 时 ， 从 而 使 
每 个 英雄 的 实际 水 平 都 降 到 了 这 个 英雄 集团 的 平均 水 平 之 
下 。 如 此 这 般 ， 真 可 谓 “ 三 个 和 内 没 水 凯 ”， 真 可 亩 是 出 现 了 
“系统 ”中 的 “ 款 乱 塌 加 ”或 “ 桨 值 加 大 ”。 中 国人 在 好 些 集 
团 或 集体 的 活动 中 都 出 现 有 这 种 情况 。 比 如 抵御 外 侵 时 个 人 
和 小 集团 之 间 经 常会 发 生 “ 各 顾 各 没 罗 叶 ” 的 “不 合作 主 
义 ”; 又 比如 在 面临 车 菲 路 毁 时 , 则 经 常 出 现 一 种 “ 事 不 关 我 ， 
少 管 闲事 ”的 “旁观 主义 ”即使 在 今天 也 是 如 此 。 中 国人 在 
某 种 程度 上 就 是 缺乏 真正 的 集体 主义 ,也 很 少 有 同 仇敌 恢 、 澳 
敌 团 结 的 合作 精神 。 正 是 这 样 ， 才 有 了 陈 天 华 在 日 本 的 翡 司 
而 死 ， 才 有 了 孙中山 将 中 华 民族 特有 的 集体 主义 称 之 为 “一 
盘 散 小 ” 也 才 有 了 马克 思 把 中 华 民族 的 集体 主义 叫 作 是 “ 廊 
匆 里 的 马 给 警 ”。 

正 是 这 样 ， 中 国 的 集体 活动 中 才 经 常 出 现 各 种 “ 负 ” 效 
应 。 中 国 的 集体 类 的 体育 项 目 中 才 格 外 地 难以 涌现 出 自己 的 
明星 或 英雄 。 这 其 中 除了 某 种 人 种 学 原因 之 外 ， 更 主要 的 由 
仍然 是 传统 历史 中 的 小 农 意识 ， 和 在 这 个 基础 上 生长 出 来 的 
集体 不 合作 主义 。 生 活 的 现实 中 ， 我 们 中 国人 大 概 都 有 过 一 
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种 切身 的 体会 ， 即 集体 里 的 每 个 人 常常 都 会 “ 试 给 对 方 找 麻 
烦 ”， 而 集体 类 的 体育 活动 中 又 有 拱 敢 保证 , 就 没有 这 种 恶习 
的 死灰复燃 ? 中 国人 特有 的 嫉 贤 她 能 ， 在 体育 的 集体 配合 中 
也 总 有 这 样 那样 的 不 同 表现 。 这 可 能 仍然 是 中 国足 球 难 以 产 
生 自 己 的 世界 级 大 明星 的 民族 心态 背景 。 我 认为 , 在 中 国 , 什 
么 时 候 真正 做 到 了 “ 赛 时 是 对 手 , 练 时 是 朋友 ”什么 时 候 不 
再 重 犯 古人 常 犯 的 “本 嫉 天 才 ” 这 种 坏 毛病， 什么 时 侯 便 真 
正 具备 了 创造 足球 明星 的 良好 土壤 。 

足球 队 不 是 11 个 独行 侠 的 简单 相 加 ,更 不 是 独行 侠 之 间 
相互 报 以 姥 妨 、 成 见 的 那 种 极 坏 的 “ 采 统 ”运作 。 


六 、 自 古 领袖 不 英雄 


除了 以 上 “系统 ”方面 的 原因 人 外， 还 有 另 一 种 传统 文化 
的 力量 ,制约 着 我 国 集体 项 目 中 的 “英雄 ”与 “明星 ”的 诈 
生 





先 不 说 体育 。 在 中 国 的 军事 、 政 治 甚或 某 些 文化 娱乐 方 
面 的 集团 运作 中 ， 首 领 很 少 是 真正 的 英雄 。 近 代 历 史学 家 钱 
穆 早 就 看 到 了 这 一 奇 堡 现象。 他 在 《从 象 横 看 中 国人 的 精 
神 》 一 文中 就 况 过 : 西方 历史 似乎 就 是 一 种 “英雄 性 ”的 历 
史 ， 从 希腊 的 亚 里 山大 到 罗马 的 恺 茹 再 到 法 国 的 享 破 仑 ， 到 
处 是 英雄 主宰 世界 ， 英 雄 捏 转 乾 坤 ， 而 中 国 的 历史 则 很 少 具 
备 这 种 特色 ， 刘 却 、 刘 秀 、 刘 备 、 宋 术 祖 、 明 太 祖 都 不 是 真 
正 的 英雄 ， 都 是 纤纤 君子 ， 都 是 仁义 礼 智 售 、 温 良 恭 俭 让 的 
道德 覆 模 。 素 始 皇 、 曹 操 、 唐 太宗 虽 向 有 某 些 英 友 气概 ， 但 
就 其 全 部 的 领导 过 程 来 说 却 又 不 以 英雄 性 见长 ， 相 反 ， 由 于 
些许 英雄 气质 ， 他 们 在 民众 的 心目 中 一 直 没 有 树立 起 太 高 大 
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的 历史 形象 ( 素 、 草 二 位 更 是 如 此 , 极 过 和 人 娃 )。 钱穆 这 样 分 
析 中 国 的 集体 和 集体 中 的 领袖 人 物 :“ 集 体 必 有 一 领导 , 但 领 
导 性 的 重要 ， 次 于 集团 性 。 所 以 每 一 个 集团 中 的 领导 人 ， 不 
易 见 其 英雄 性 。 而 英雄 性 的 表现 ， 常 在 领导 人 之 下 。 在 中 国 
人 的 观念 里 ， 英 雄 不 易 为 领导 人 ， 亦 不 易 成 大 事业 ， 如 项 玖 
即 是 一 例 ”"，。 中 国 的 文艺 中 更 是 反映 了 这 种 观念 。 如 《水 游 》 
中 的 宋江 是 首领， 但 什么 武功 也 没有 ， 几 乎 是 一 个 废人 ， 顶 
多 是 一 个 道德 上 的 化 身 ， 而 真正 的 英雄 则 是 鲁 名 深 、 李 过 和 
林冲 之 类 ;《 西 游记 》 中 的 唐人 也 是 一 个 废人 ， 什 么 也 不 会 ， 
但 却 是 大 家 的 领袖 ,而 真正 的 英雄 则 是 录 同 空 甚至 猪八戒 ; 即 
使 最 讲 攻 防 的 中 国 象棋 ， 那 将 、 帅 二 位 也 是 废物 一 对 ， 几 平 
没有 任何 杀伤 力量 ,只 能 在 那个 方 格子 里 您 协 游 截 修 踊 方 步 ， 
四 周 还 有 卫士 保卫 ， 可 这 样 的 无 能 之 辈 却 是 众多 浴血 奋战 者 
们 《〈 如 车 、 马 、 炮 甚至 过 河 的 小 六 等 ) 的 首领 。 

由 此 可 见 ， 在 中 国 ， 是 英雄 便 绝 难当 上 领袖 ， 当 上 领袖 
者 又 几乎 不 可 能 成 为 英雄 ， 领袖 的 意义 仅仅 在 于 如 何 协调 各 
弟兄 或 众 将 士 之 间 的 关系 ， 并 充当 这 些 英雄 们 的 道义 所 在 。 
“ 心 治 天 下 ”以 文 降 武 ， 这 才 是 中 国文 化 的 基本 格调 。 中 国 
文化 过 分 地 硅 大 了 英雄 们 的 心智 不 开 和 和 鲁 蛮 恩 占 ， 极 度 地 村 
张 了 领袖 者 的 道德 价值 和 文弱 意义 。 
回 到 足球 ， 导 妇 正 传 。 这 种 历史 积淀 无 疑 严重 影响 着 中 
国人 在 体育 方面 的 行为 状况 。 既 然 影响 了 和 象 横 的 格局 ， 那 它 
就 必然 影响 到 足球 的 格局 ， 自 然 也 就 影响 到 足球 运动 员 的 行 
为 表现 。 在 中 国 ， 足 球 队 的 队长 ,未 几 一 定 是 球技 高 人 英雄 ， 
倒 经 常 是 “德高望重 ””“ 严 守 纪律 "、“ 服 从 教练 "、“ 团 结 同 
志 ”、“ 要 求 进步 ”、“ 爱 做 好 事 ” 的 道德 人 选 ， 真 正 的 足球 英 

*71* 





这 态 E 悚 -一 如 乡 7000 万 珊 吉 6 民 妹 


雄 倒 可 能 去 充当 责任 单纯 的 前 锋 、 前 卫 、 中 锋 或 后 卫 之 类 。 队 
长 和 英雄 经 常 是 互相 抑制 对 方 成 为 “明星 ”的 排斥 力量 〈 当 
然 不 排除 相互 间 也 有 某 种 共同 促进 )。 在 中 国 ， 人 们 分 不 清 ， 
队长 和 英雄 ， 何 者 作用 更 大 ， 何 者 威力 更 强 。 竞 技 运动 是 西 
方 的 文化 产物 ， 中 国人 开展 这 种 运动 ， 首 要 条 件 就 是 应 该 从 
本 质 上 将 之 吃透 。 足 球 对 于 中 国人 更 是 如 此 。 

这 种 “领袖 非 英 雄 ” 的 象棋 格局 ， 与 西方 体育 文化 完全 
不 同 。 西 方 的 国际 象棋 , 将、 帅 不 是 方 格 中 的 “ 困 兽 ”而 是 
拿破仑 式 的 所 向 披 说 ,是 恺 烙 式 的 战斗 英 梭 。 西 方 的 足球 也 
是 “老子 英雄 儿 好 汉 ”, 准 有 本 事 谁 称 王 , 在 他 们 身上 我 们 绝 
难 见 到 领袖 不 是 英雄 ， 队 长 不 是 明星 的 “中 国 意味 ”。 有 马 拉 
多 纳 在 ， 阿 根 廷 队 的 核心 就 非 他 莫 属 ， 有 古 利 特 在 ， 荷 兰 队 
的 领袖 人 物 就 不 会 另 有 人 选 。 尽 管 西方 的 足球 明星 们 在 道德 
上 有 着 这 样 那 样 的 毛病 ,但 其 角色 绝 不 会 因此 而 易 位 他 人 .这 
大 概 是 中 西 足 球 的 又 一 种 内 在 的 性 质 差别 。 “ 

中 国足 球 要 进步 ,就 必须 培养 出 合格 的 世界 级 的 大 明星 
在 这 种 明星 的 创造 过 程 中 ,除了 日 其 一 日 的 严格 训练 之 外 ,是 
否 还 可 以 留意 一 下 中 西 两 地 明星 产生 的 不 同 土壤 ， 和 警惕 一 下 
中 国 自古 以 来 就 有 的 道德 排斥 英雄 的 可 怕 力 量 ? 如 能 做 到 这 
一 点 ， 也 算 不 宫 本 文 的 一 种 良 苦 用 心 。 愿 中 国 的 足球 明星 成 
长 时 再 少 一 些 看 不 着 的 障碍 。 障 嘻 ! 
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全 这 、 说 下 二 光 
一 -在 范 放 大 学 的 一 次 忆 交 ， 


第 十 五 届 世 界 杯 足球 大 赛 于 6 月 18 日 开始 了 。 举 办 国 不 
在 亚洲 ， 不 在 欧洲 ， 也 不 在 南美 ， 而 是 在 足球 水 下 非常 不 高 
的 美国 。 十 五 届 杯 赛 ， 如 同 以 往 各 届 一 样 ， 与 中 国 并 无 太 大 
的 干系 一 一 中 国民 不 是 举办 国 ， 又 不 是 参加 国 。 

然而 ， 即 使 如 此 ， 中 国人 依旧 如 同 过 节 一 般 在 迎接 着 它 
的 到 来 。 都 浓 浓 醉 意 ， 那 郁郁 节庆 ， 那 支 勃 生机 ， 足 足 感 染 
了 我 ， 深 梁 打 动 了 我 。 于 是 ， 我 就 记 下 了 热爱 生命 的 年 既 人 
的 心绪 。 

我 离开 学 校 已 有 十 年 .年 既 一 代 的 心潮 似乎 无 从 把 握 , 更 
难 相知 他 们 今天 的 心态 。 然 而 ， 就 在 第 十 五 届 世 界 足球 赛 即 
将 开始 前 的 十 余 个 小 时 ， 我 有 幸 触 电 般 该 到 了 当今 年 既 人 的 
心迹 。 由 于 感想 很 多 ， 我 遂 将 这 种 感想 草 成 了 此 文 。 

6 月 初 ， 我 到 福州 、 厦 门 开 会 ，6 月 16 日 返 ， 换 车 来 到 
杭州 。17 日 小 雨 ， 我 出 游 八 年 未 见 的 西湖 ，18 日 继续 小 两 ， 
晚上 动 要 到 杭州 大 学 体育 系 参 加 一 个 简单 的 学 术 座谈 会 。 晚 
饭 后 , 正在 赴 会 的 途中 , 顿 沉 一 种 雨天 不 可 能 有 的 “活力 ”向 
我 袭 来 。 年 轻 的 脚步 如 此 匆匆 ， 喜 愧 的 脸蛋 有 如 阳光 ， 这 里 
好 像 没 有 鸟 云 ， 似 乎 没有 雹 两。 男 学 生 的 手 ， 不 是 拿 着 饮用 
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水 ,就 是 泡 着 电视 机 , 不 是 持 着 小 脸 侈 , 就 是 打 着 大 拖把 …*… 
女 学 生 的 手 不 是 搂 着 维系 生命 的 面包 ， 就 是 撕 着 可 共 呐 喊 的 
饮料 …… 我 不 明白 这 种 神色 特异 ， 我 不 知晓 此 种 行为 “ 非 
常 "， 于 是 便 向 老 友 问 起 了 “非常 ”的 绿 由 。 老 友 则 浣 ;“ 学 
生 们 今 晚 不 睡觉 ， 要 看 足球 开幕 式 ”。 此 一 党 倒 合 我 明白 了 
“非常 ”的 绿 由 。 老 友 又 沉 :“ 为 了 看 这 个 足球 比赛 ， 学 生 们 
早 就 准备 上 了 。 人 宿舍 间 和 集资 买 了 电视 ， 你 看 心 劲 大 不 大 ? 那 
大 拖把 就 是 准备 高 兴 时 燃烧 用 的 火把 ”。 

饮 西湖 水 长 大 的 浙江 青年 ， 向 以 文静 甚至 文弱 著称 ， 面 
对 足球 竟 有 如 此 热情 ， 我 不 知 那些 精力 充沛 、 烈 如 干 柴 的 华 
北 青年 、 东 北 青年 又 该 以 何 种 方式 来 欢度 这 个 “节庆 ”。 我 狂 
想 他 们 更 会 有 新 的 “ 添 油 加 醋 ” 的 举措 吧 。 

体育 没有 国界 ， 足 球 不 分 地 域 。 哪 里 有 足球 那里 就 有 狂 
欢 。 世 界 上 任何 一 个 角落 里 举行 大 典 式 的 足球 大 赛 ， 全 世界 
就 会 有 亿 万 颗 心 为 之 激动 、 为 之 焚烧 。 足球 是 世界 第 一 运动 。 
足球 大 赛 和 奥运 会 一 样 ,是 人 类 目前 最 大 的 狂欢 节 与 节庆 , 西 
方 的 体育 狂 早 有 领略 ， 似 乎 天 经 地 仪 、 上 顺理成章 。 而 中 国人 
面 对 小 小 足球 也 尽 显 醇 态 、 狂 样 ， 在 我 看 来 ， 倒 十 足 是 一 篇 
频 有 学 问 的 大 文章 。 中 国 是 文明 古国 ， 是 礼仪 之 孝 。 中 国 向 
来 推崇 理性 反感 狂妄 ， 主 张 喜 笑 有 度 、 举 止 有 节 ， 提 倡 飞 宾 
有 礼 、 勿 作 冒 然 ， 讲 究 “ 发 平 于 情 ， 止 平 于 理 ”…… 总 而 襄 
之 ， 中 国人 则 导 “ 通 情 达 理 *， 厌 恶 “怪力 乱 神 ”。 正 因为 如 
此 , 封建 时 期 的 年 轻 人 便 每 每 失去 了 活力 , 每 每 未 老 先 衰 , 每 
每 少 小 书生 若 夫子 老 相 ， 每 每 体质 陪 弱 、 健 康 不 佳 ， 每 每 无 


今天 的 青年 , 面 对 体 育 尤其 足球 , 总 是 那样 的 汪洋 鸡 在 、 
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豪放 无 昱 ， 大 概 完 全 背 狐 了 马 夫 子 的 初 衰 ， 也 完全 违背 了 理 
学 家 的 苦口 效 心 。 这 可 能 就 是 “打倒 马 家 店 ” 以 来 “五 
四 ”新 文化 的 某 种 胜利 , 这 大 概 也 是 新 中 国 提倡 体育 运动 . 注 
重 学 生体 育 的 必然 收获 。…… 

年 轻 的 一 代 ， 当 拥有 自己 的 足球 世界 ， 当 拥抱 自己 的 迷 
狂 节庆 ， 可 以 忘却 明天 的 考 坛 ， 可 以 不 顾 巢 堂 的 学 习 ， 只 是 
沉 漫 于 尺 挟 大 小 的 电视 机 屏幕 上 的 你 争 我 夺 。 此 种 豪情 ， 真 
可 谓 “ 朝 闻 道 夕 死 可 矣 "， 真 可 亩 “ 今 彰 有 酒 今朝 醉 "。 这 种 
精神 可 能 就 是 黑 格 尔 所 说 的 “高 举 火 炬 ”， 就 是 尼采 所 襄 的 
“ 酒 神 精 神 ”， 就 是 罗素 所 说 的 “生命 的 活力 ” 吧 。 任 何 一 个 
不 愿意 娩 死 在 “文明 ”大 厦 里 的 人 ， 足 球 就 意味 着 他 们 人 生 
的 “兴奋 剂 ”, 足球 是 粗野 的 胶体 运动 ， 正 因为 是 粗野 ， 它 才 
有 真正 的 意义 。 今 天 的 问题 恰恰 在 于 文明 的 重负 极 大 地 压抑 
了 肢体 的 力度 和 心灵 的 野性 。 有 足球 在 ， 就 会 重新 唤醒 干 总 
的 肉体 ， 就 会 打通 阻隔 胶体 健康 的 墙壁 。 足 球 如 果 也 有 某 种 
哲学 的 活 ， 我 想 它 的 魅力 和 答案 就 在 这 里 。 

也 许 ， 这 种 足球 的 “ 酒 神 >、“ 活 力 ”总 是 有 着 “狂妄 ”、 
“放荡 ”和 “不 可 理喻 ”等 等 这 样 那样 的 不 足 和 毛 寅 , 但 它 毕 
竞 充当 着 民族 的 某 种 力量 的 “尺度 "。 当 一 个 民族 尤其 是 广大 
青年 , 面 对 精 彩 绝伦 的 足球 射门 , 面 对 美 不 胜 收 的 组 织 配 合 ， 
竟然 无 动 于 囊 ， 或 面 如 死 色 ， 或 萎靡 不 振 ， 没 有 丝毫 的 喜庆 
精神 ， 这 个 民族 大 概 是 到 了 风 烛 残 年 ， 近 平 于 人 心 死 灭 。 

正 因为 如 此 ， 我 以 为 ， 年 轻 人 面 对 足 球 所 表现 出 的 热烈 
和 衰 近 才 是 真正 的 活 泌 和 健康 。 足 球 背后 毕 况 有 着 更 深刻 的 
意蕴 。 

1994 年 6 月 
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广州 东 站 旁 的 大 排档 。 

时 虽 初 多， 却 春 意 融融 。 

你 问 我 如 何 看 待 马 拉 多 纳 到 牛津 大 学 发 表演 说 一 事 。 我 
因 你 的 问 活 而 突然 语 塞 。 本 来 醉 意 风 有 ， 谈 兴 正 浓 ， 却 被 这 
器 如 其 来 的 一 问 没 了 活 题 ， 尽 管 我 后 来 回答 了 你 的 问题 ， 而 
且 倒 你 那样 “满意 ”。 但 那 “刹那 的 语 塞 ”, 我 却 无 法 忘记 。 因 
为 我 并 不 知道 马 拉 多 纳 到 过 牛津 ， 如 果 你 不 告诉 我 ， 我 可 能 
至 今 还 不 知道 。 而 这 位 体育 天 才 于 赴 牛津 ， 虽 澡 只 是 天 下 事 
中 的 一 件 普通 事 ， 然 而 在 你 我 的 心中 ， 却 有 着 意味 非常 的 另 
一 种 价值 。 

一 个 运动 员 到 一 所 大 学 里 发 表演 说 ,并 没有 什么 奇特 .而 
马 拉 多 纳 到 牛津 ， 却 引起 大 家 如 此 兴起 ， 我 以 为 其 中 除了 现 
时 “明星 ”的 某 种 效应 外 ， 还 有 另 一 种 合 义 。 也 许 正 是 这 种 
含义 不 为 人 们 所 多 加 注意 ， 所 以 又 才 有 着 过 论 的 意义 。 

马 拉 多 纳 是 当今 世界 上 少 有 的 足球 天 才 。 他 的 天 才 足 以 
使 他 的 “看 客 ”忘乎所以 , 投入 到 非 理 性 的 世界 , 用 热情 、 用 
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狂欢 、 用 热泪 、 用 峙 部、 用 翡 彭 、 用 失 音 ， 去 寻找 自己 的 一 
种 人 性 的 感受 。 

马 拉 多 纳 与 贝 利 是 当代 最 伟大 的 足球 天 才 。 然 而 ， 在 马 
拉 多 纳 的 身上 , 我 们 看 到 的 却 是 他 更 多 的 “调皮 ”。 他 的 调皮 
足以 使 这 个 世界 的 理性 失去 意义 。 他 时 而 吸毒 、 贩 毒 ， 时 而 
服用 兴奋 剂 ， 时 而 用 气枪 射击 采访 而 来 的 记者 …… 总 之 ， 他 
年 轻 的 生命 中 有 着 说 不 清 的 风流 和 韵事 。 与 之 相 比 ， 贝 利 仿 
佛 倒 像 个 听话 的 孩子 ， 不 像 马 拉 多 纳 这 样 售 人 难以 捉摸 。 贝 
利 是 个 不 干 坏事 的 天 才 。 然而, 即使 这 样 , 热爱 足球 的 人 们 ， 
还 是 给 了 马 拉 多 纳 这 位 调皮 的 孩子 以 极 大 的 的 同情 和 理解 ， 
人 们 对 他 的 热爱 ， 丝 毫 不 亚 于 贝 利 。 今 天 的 话题 ， 就 从 对 马 
拉 多 纳 的 爱 出 发 。 


我 爱 马 拉 多 纳 。 尽管 当今 还 有 众多 的 明星 , 但 相对 于 他 ， 
都 只 不 过 是 在 “ 众 星 捧 月 ”。 当 今世 界 ， 如 果 没 有 这 位 马 拉 多 
纳 , 仿佛 真是 “天 不 生 仲 尼 , 万 古 长 如 夜 ”。 最 起 码 足 球 世界 ， 
少 了 许多 意味 。 我 生活 在 这 个 拥有 马 拉 多 纳 的 体育 世界 中 , 当 
然 有 一 种 无 法 言语 描述 的 满足 。 狂 如 美酒 、 咖 啡 和 醒 酮 。 

我 经 常 陶醉 于 这 种 满足 ， 然 而 又 不 天 一 直 陶 醉 于 这 种 满 
足 。 因 为 有 一 种 理性 在 提醒 我 ， 不 天 在 狂欢 中 陶醉 ,理性 告 
诉 我 ， 藻 学 告诉 我 ， 马 拉 多 纳 的 天 才 代 表 着 当今 人 类 的 另 一 
种 生命 情结 。 

当 他 今天 站 在 牛津 大 学 的 讲台 上 ， 这 种 得 学 的 意识 立即 
涌现 在 我 的 眼前 。 

牛津 是 一 所 以 理性 为 代表 的 世界 著名 大 学 ， 那 里 诞生 了 
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许 许多 多 的 理性 伐 才 。 英 国有 一 个 不 成 文 的 规定 ， 凡 是 想 当 
英国 的 首相 ,就 得 到 牛津 或 剑桥 这 两 所 大 学 中 的 任何 一 所 ,去 
学 习 数 学 。 否 则 , 你 再 有 天 才 ， 也 不 会 让 你 从 政 。 即 使 从 政 ， 
绝 不 让 你 去 当 什么 首相 。 

足球 是 人 类 体育 的 最 重要 代表 。 足 球 的 世界 里 也 为 人 类 
诞生 了 无 数 的 体育 明星 ， 她 不 知 多 少 次 唤起 了 人 类 的 激情 和 
兴奋 ， 不 知 多 少 次 地 使 人 们 从 无 著 中 获得 了 趣味 ， 不 知 多 人 少 
次 地 让 那些 平时 绝 不 敢 胡 乱 高 上 碱 口号 的 人 们 ， 在 球场 上 发 汇 
着 自己 的 爱情 与 慢 恨 …… 足 球 是 体育 的 精华 ， 是 人 类 非 理性 
世界 中 的 最 大 绿 州 。 有 绿 州 在 ， 就 有 生命 在 。 足 球 生命 力 如 
此 之 大 ， 缘 于 这 片 绿 州 迷人 。 




















然而 , 尽管 是 这 样 , 马 拉 多 纳 这 样 一 位 极 出 名 的 球星 , 却 
从 没有 到 过 什么 大 学 去 做 什么 动人 的 讲演 ， 惑 傻 从 没有 什么 
哲学 家 到 体育 的 场所 中 发 表 合 人 激动 的 幽 思 与 讲演 一 样 。 我 
甚至 不 清楚 这 位 超级 明星 在 哪 所 大 学 读 过 什么 科目 。 马 拉 多 
纳 是 个 不 爱 读书 的 坏 到 子 ,他 不 像 贝 利 经 常 搞 些 风雅 事宜 .他 
对 文化 没有 丝毫 的 爱好 ， 他 对 文字 没有 任何 兴趣 。 他 就 对 足 
球 有 着 兴趣 。 其余 就 是 女人 和 毒手 。 这 一 现象 , 很 有 意思 , 理 
性 压迫 着 人 们 ， 人 们 呼唤 着 非 理性 。 可 是 理性 却 很 少 从 非 理 
性 的 体育 中 获得 什么 重要 的 后 币 ， 让 足球 发 表 自 己 拯救 人 类 
的 意愿 和 唾 声 ， 体 育 也 没有 到 哲学 的 典 堂 里 振 氏 高 呼 ， 让 哲 
学 不 要 应 记 体育 的 价值 。 

马 拉 多 纳 出 现在 牛津 大 学 的 门口 和 讲台 ， 终 于 第 一 次 有 
了 这 样 的 开端 。 
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我 以 为 他 的 出 现 ， 并 不 只 是 简单 的 明星 出 现 ， 而 是 一 种 
世界 在 另 一 种 世界 中 的 出 现 ， 他 从 非 理性 生命 世界 走 到 了 理 
性 的 智慧 王国 。 这 算是 一 个 人 与 人 的 交往 ， 又 是 一 个 世界 与 
世界 的 交融 。 当 代 的 哲学 活 题 就 是 理性 如 何 与 非 理性 更 好 的 
结合 ， 刀 不 要 使 众多 的 人 们 在 理性 的 大 厦 下 压 死 ， 也 不 要 使 
非 理性 的 人们 没有 丝毫 的 法 度 。 

无 情 的 历史 使 人 类 终于 走向 了 理性 并 压倒 非 理 性 的 时 
代 。 人 们 的 大 脑 极 大 发 达 , 人 们 的 肉体 却 极 大 地 发 生 着 萎缩 。 
丰满 的 人 生 , 在 理性 的 重 压 之 下 , 开始 变 得 干 况 无 力 。 而 且 ， 
今天 的 苦恼 大 多 由 此 而 生 。 本 世纪 的 哲学 主题 ， 就 是 如 何 寻 
找 自己 回 家 的 门 么 。 于 是 ， 存 在 主义 才 有 了 强大 的 生命 。 马 
拉 多 纳 来 到 了 牛津 ,就 是 把 活着 的 哲学 带 到 了 孤寂 的 由 堂 , 把 
充满 生机 的 生命 带 到 了 一 大 灼 身 带 近视 眼 名 的 科学 王国 。 让 
近视 眼 好 好 看 看 那 双 天 才 的 腿 和 网 。 














四 


马 拉 多 纳 的 头脑 中 ， 没 有 丝毫 的 哲学 峙 质 ， 但 他 的 肉体 
里 ， 却 处 处 都 是 哲学 的 意味 。 他 是 体育 的 象征 ， 他 也 是 生命 
的 象征 ; 他 更 是 人 类 生命 存在 的 直接 体现 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 
他 就 是 “存在 主义 ”的 根基 。 在 这 个 到 处 充满 理性 的 世界 里 ， 
人 们 早已 感到 压抑 和 问 苦 。 人 们 呼唤 生机 ， 呼 唤 热 情 ， 更 呼 
唤 激 情 和 冲动 。 马 拉 多 纳 所 以 还 能 受到 牛津 人 的 欢迎 ， 就 是 
因为 苦恼 的 人 需要 甜蜜 的 笑 。 于 是 马 拉 多 纳 到 了 牛津 便 自然 
成 了 重要 的 话题 ， 也 就 成 了 你 们 “报纸 人 ”的 “ 鲨 息 >， 也 成 
了 你 我 谈论 的 适 题 。 

可 惜 ， 良 俗 的 英国 倍 们 ， 面 对 马 拉 多 纳 的 出 现 ， 却 没有 
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任何 一 个 人 意识 这 是 “哲学 ”的 交往 。 相 反 ， 彬 彬 有 礼 的 学 
者 们 却 是 在 那里 了 踪 不 休 地 词 问 墨 西 哥 足球 赛 上 ， 是 否 真有 
“上 项 ”之 手 。 英国 的 学 者 们 ， 忘 不 了 自己 与 马 拉 多 纳 的 祖国 
是 “敌人 ”, 于 是 在 梅 杰 与 梅内 姆 握手 言 和 的 情况 下 , 还 在 重 
温 昨 日 的 “战斗 "。 绅 士 般 的 牛津 学 者 们 , 面 对 马 拉 多 纳 , 早 
已 忘记 自己 还 有 “ 若 学 ”的 超 腕 使 命 ， 只 是 顾及 自己 和 民族 
的 切身 “ 利 例 ”。 这 本 身 就 是 对 学 者 们 的 无 情 讽 刺 ; 科学 家 们 、 
哲学 家 们 以 及 未 来 的 科学 家 和 若 学 家 ， 面 对 哲学 竟然 毫 无 藻 
学 。 

你 问 我 对 马 拉 多 纳 的 看 法 ， 我 真 的 是 激动 了 良久 。 尽 管 
我 语 塞 我 激动 的 时 间 短 到 了 你 并 没有 真正 意识 到 ， 我 语 塞 是 
我 不 能 马上 回答 这 个 巨大 的 问题 。 我 激动 是 我 感知 到 了 这 是 
一 个 很 有 价值 的 问题 。“ 酒 壮 英雄 胆 ”， 我 借 着 你 为 我 送行 的 
驼 酒 ， 兴 奋 地 讲 出 了 这 个 意思 。 否 则 ， 马 拉 多 纳 干 吗 要 得 那 
个 名 誉 博士 的 头衔 ? 我 相信 ， 马 拉 多 纳 的 身上 ， 有 着 另 一 种 
意趣 。 于 是 ， 我 就 写 了 这 篇 另 一 种 舍 义 的 文章 。 

阿门 ! 








1995 年 12 月 
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一 一 专 邦 讨 户 现 浅 之 兰 施 
一 般 来 府 ， 球 迷 是 神圣 的 ， 只 能 歌 颁 ， 不 能 适 毁 。 因 为 
球迷 ,就 是 足球 的 “上 项 ”", 没有 这 些 “ 上 项 ”的 光临 和 捧场 ， 
就 不 会 有 足球 的 发 展 。 
因此 ， 球 迷 一 直 说 不 得 。 一 说 仿佛 就 是 襄 着 了 足球 ， 襄 
着 了 足球 的 “上 项 ,说 着 了 足球 的 纳 秘 人 , 说 着 了 爱 球 如 命 
者 的 脊 粱 骨 。 我 们 很 少见 到 有 文章 批评 球迷 ， 有 道 是 无 限 的 
歌 颁 和 大 而 无 当 的 赞扬 。 
球迷 有 优点 。 然 而 ， 除 其 优点 ， 就 是 缺点 。 
球迷 的 优点 就 是 热情 , 就 是 “ 爱 球 没商量 ”就 是 你 踢 到 
那儿 ， 我 就 跟 到 哪儿 ， 就 唱 到 哪儿 ， 就 呈 到 哪儿 ， 就 骂 到 哪 
儿 ， 至 于 老婆 台 子 干什么 ， 至 于 工作 岗位 需要 做 什么 ， 至 于 
自己 明天 的 收入 是 什么 ,至 于 我 的 “ 酉 人”( 对 球迷 狂 爱 球星 
的 一 种 情绪 描绘 ) 输赢 到 底 能 干什么 ， 从 来 不 在 活 下 ， 不 做 
思考 。 
球迷 的 缺点 ， 似 乎 比 其 优点 ， 一 点 也 不 逊色 ， 那 就 是 迷 
狂 , 不 准 静 , 不 动脑 子 ， 热 情 高 于 理智 ,受罚 击 , 赶 时 总 ,时 
常 还 干 一 些 失 去 控制 或 扔 石头 或 三 玻璃 或 者 汽车 之 类 的 仇 
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事 。 
今天 的 文章 ， 就 从 这 里 开始 。 别 人 不 说 球迷 的 缺点 ， 我 
来 说 。 我 来 一 次 “ 逆 潮 流 ” 而 动 ， 襄 一 说 球迷 的 坏 牌 气 ， 也 
许 更 会 有 助 于 中 国足 球 的 发 展 。 至 于 此 篇 文章 发 表 ， 会 否 项 
得 球迷 暴 跳 如 雷 ， 声 过 我 ， 攻 击 我 ， 实 在 这 里 顾 不 上 。 

我 一 直 是 个 球迷 的 支持 者 。 长 期 以 来 也 一 直 是 球迷 现象 
的 研究 者 和 歌 频 者 。 他 们 的 情结, 他们 的 行为 ， 他 们 的 激情 ， 
真 像 是 科技 时 代 的 新 “宗教 ”, 他们 如 醇 如 狂 , 他 们 精力 充沛， 
他 们 契 而 不 舍 ， 他 们 一 爱 到 底 ， 实 在 是 感动 着 我 。 我 一 直 将 
这 种 球迷 心态 ， 与 当代 “存在 主义 ”哲学 相 联 系 ， 我 将 其 执 
情 激 员 、 富 有 朝气 理解 成 对 科技 理性 压迫 自然 感情 的 正义 反 
抗 。 

然而 ， 球 迷 只 是 球迷 ， 总 不 愿 从 “迷雾 ”中 走出 ， 常 党 
让 和 人 失望 。 他 最 起 码 让 我 失望 。 球 迷 的 不 动脑 子 ， 球 迷 的 只 
有 热情 而 无 理性 , 只 有 激情 而 无 淮 静 , 只 有 捧场 而 无 拒绝 , 只 
有 口口声声 的 “是 ”， 而 无 银 名 有 力 的 “不 ”， 使 我 突然 改变 
了 态度 ， 改 变 了 情感 ， 改 变 了 思维 ， 改 变 了 我 对 球迷 们 的 看 
法 。 当 然 最 后 也 使 我 有 了 这 样 一 需 专 说 球迷 的 “ 涝 文 ”。 

中 国足 球 ， 基 本 上 是 世界 上 最 差 足球 之 一 种 。 我 一 直 将 
这 种 落后 状况 与 社会 生产 方式 相 联系 。 我 在 很 多 文章 中 讲 , 中 
国足 球 是 一 种 “农业 足球 ”或 “农民 足球 ”。 她 的 落后 ， 盖 与 
跌 球 者 、 教 球 者 、 管 球 者 的 农民 气味 太 重 有 关 。 而 我 们 的 球 
迷 却 更 是 农民 球迷 。 我 经 常 无 法 理解 中 国 农业 社会 中 竟然 如 
此 迅速 ， 像 雨 后 茧 菇 般 冒 出 了 一 种 叫做 “球迷 ”的 现代 人 口 。 
这 些 农民 的 核子 ， 一 夜间 变 成 了 现代 化 的 公民 ， 跟 着 西方 的 
球迷 ， 学 着 英国 的 球迷 ， 手 舞 足 中 。 
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还 真 怪 , 中 国 范围 内 的 “足球 先生 ”( 或 日 足球 “明星 ”)， 
竟然 就 是 靠 着 我 们 这 些 可 爱 的 非 现 代 化 的 球迷 捧 起 来 的 。 而 
比 这 更 严重 的 则 是 ， 这 些 “ 先 生 ” 的 许多 未 毛病 也 是 我 们 的 
球迷 养 惯 出 来 的 。 因 为 在 球迷 心目 中 ， 踢 球 者 将 球 踢 成 狗 屎 
球 ， 依然 可 爱 。 反正 我 爱 你 ， 死 活 “ 爱 你 没商量 "。 有 了 这 样 
一 些 发 展 中 国家 的 球迷 ， 中 国 的 足球 先生 几乎 失去 了 良心 的 
批评 机 制 ， 我 路 好 有 你 爱 ， 我 踢 坏 还 有 你 爱 ， 我 还 怕 什 么 ? 

我 们 中 国 式 的 “球星 ” 们 ， 之 所 以 毛病 如 此 之 多 ， 一 个 
原因 就 是 一 直 得 不 到 球迷 们 的 严厉 制裁 ， 反 倒 一 再 得 到 迷 和 从 
们 的 驮 蚌 。 不 少 球员 球 踢 得 如 此 之 差 ， 某 些 球 队 与 外 国 队 比 
痪 成 绩 那 样 之 臭 ， 居 然 一 直 有 人 在 爱 ， 居 然 下 次 比赛 还 有 人 
捧场 。 

镶 几 何 时 ， 中 国 队 只 要 输 了 球 ， 球 迷 们 就 狂 骂 :“ 老 子 再 
也 不 看 你 跑 球 !” 可 还 没 过 三 天 ,还 是 这 些 “ 球 星 ” 踢 球 ， 却 
仍然 还 是 这 些 发 过 萄 的 球迷 又 坐 到 了 看 台 上 “看 你 没商量 ”。 
球迷 就 是 这 样 没 心 没 及 ,说 活 不 算 , 说 了 “不 看 ”， 还 要 来 
“看 ”。 

这 就 是 我 们 中 国足 球 球迷 的 毛 寅 。 这 个 毛病 到 现在 也 改 
不 了 ， 似 乎 只 要 存在 着 一 群 叫做 “球迷 ”的 特别 人 口 ， 他 们 
的 这 种 毛病 就 再 也 改 不 了 。 因 为 球迷 的 “癌症 ”就 是 “没有 
记性 ”。 

正 因为 球迷 的 这 个 毛病 ， 我 们 的 球星 也 算是 摸 住 了 中 国 
足球 的 “有 牌 气 ” 反正 你 爱 我 ,这 次 不 爱 ， 下 次 还 爱 , 跑 好 跑 
坏 总 有 你 爱 。 于 是 中 国 的 球星 们 ， 也 就 养 出 了 一 种 高 平 其 高 
的 “国内 ”素质 ， 只 要 你 外 国 球 队 敢 到 中 国 ( 且 不 膏 为 了 什 
么 目的 ), 到 沈阳 , 到 北京 的 工人 体育 场 , 我 中 国 队 就 输 不 了 ， 
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而 只 要 我 到 你 国外 去 踢 球 ， 我 就 再 无 这 种 “国外 ”素质 ,无 
论 如 何 是 非 给 不 可 。 中 国足 球 ， 真 可 谓 “内 战 内 行 ， 外 战 外 
行 .” 国 外 输 了 球 ， 固 然 会 让 自己 的 “上 项 ”球迷 器 器 鼻子 ， 
但 过 不 了 几 天 ， 只 要 “家 里 ”的 球场 上 有 我 踢 球 ， 准 保 你 又 
来 。 所 以 有 人 说 ， 中 国 的 足球 就 是 “ 窝 里 横 ”。 其 实 中 国 的 球 
迷 哪个 又 不 是 猫 狗 脾 气 ， 哪 有 骨头 肉 腥 味 ， 那 就 有 他 的 踪迹 
和 身影 。 

世界 上 的 球迷 大 概 都 是 这 种 人 , 都 是 些 “无 脑 儿 ”， 都 有 
“好 了 伤疤 忘 了 寮 ”的 病 。 这 个 现象 ， 在 中 国 当 代 最 为 严重 。 
“ 国 奥 队 ”再 次 饮恨 马 岛 ,以 其 拙 技 不 能 出 线 ， 本 应 该 得 到 球 
迷 的 无 情 “ 准 场 ” 再 也 不 看 球赛 可 倒 好 , 一 两 月 功夫 , 1996 
年 5 月 16 日 北京 工人 体育 场 的 商业 足球 , 又 爆满 了 这 些 只 有 
热情 而 无 窜 静 的 “看 客 "。 据 党， 最 低 票 价 从 60 元 起 价 ， 一 
直 卖 到 几 百 元 ， 照 样 是 满 满 当当 ， 座 无 虚 席 。 _ 

扒 褒 国人 无 钱 花 ? 中 国 的 球迷 就 最 有 钱 ， 至 于 是 真有 钱 
还 是 假 有 钱 ， 反 正 舍得 往 这 体育 场 里 花 。 花 线 不 要 紧 ， 要 紧 
的 是 过 于 热情 的 花 钱 ， 就 会 助长 本 应 得 到 良心 惩罚 的 球星 们 
再 无 可 能 受到 教育 。 相对 于 踢 球 者 来 说 , 政治 辅导 员 的 说教 ， 
永远 是 蔡 白 无 力 的 白开水 。 踢 球 者 最 怕 的 是 足球 “市 场 "。 这 
个 市 场 未 必 是 教练 员 用 不 用 谎 ， 而 是 真正 的 球迷 们 对 这 个 不 
信任 的 球 队 进行 “ 喷 看 ”.“ 喷 看 ”大 概 是 最 无 情 的 教育 ， 是 
球迷 最 拿手 的 利 钊 ， 是 对 足球 的 最 好 管理 ， 是 减少 球星 毛病 
的 最 好 医术 。 而 我 们 敬爱 的 “球迷 ” 们 ， 从 来 没有 充当 这 种 
真正 的 “法 宫 ”。 正 是 这 样 ,我 们 的 球星 从 来 不 怕 自 己 身 边 的 
“政治 专家 ”( 即 辅导 员 领 队 之 类 ), 也 不 怕 自 己 队 里 制定 的 各 
种 规章 制度 ， 我 该 迟到 就 迟到 ， 我 该 夜 不 归宿 就 到 不 来 ， 反 
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正 你 离 不 了 我 , 反正 我 踢 得 再 臭 也 是 “明星 ”, 反正 有 满 看 台 
观众 为 我 捧场 。 你 不 捧 有 人 捧 ， 你 不 寮 有 人 疼 。 我 进 一 球 常 
常 能 得 十 来 万 。 

这 样 的 球星 肯定 永远 只 是 中 国 级 的 球星 ， 因 为 中 国 的 球 
迷 没 有 能 力 制 造 出 世界 第 一 流 的 足球 市 场 环境 。 

体育 是 西方 的 产物 。 球 迷 也 是 首先 出 现在 西方 的 体育 现 
象 。 在 古 希 腊 时 期 ， 就 有 这 种 坐 在 看 台 上 发 狂 的 现象 。 不 过 
那 时 没有 足球 ， 也 没有 今天 意义 上 的 球迷 ， 有 的 只 是 观看 
“奥运 会 ”的 体育 迷 。 

坐 在 希腊 体育 看 台 上 的 人 ， 总 由 三 类 人 构成 ， 一 是 发 狂 
的 类 似 于 今天 观看 足球 的 “球迷 ”; 一 是 到 场地 里 赚钱 的 商人 ， 
一 是 在 场 上 观看 比赛 却 不 说 活 也 不 发 狂 只 在 那里 思考 问题 的 
哲学 家 〈 大 家 如 有 兴趣 可 看 一 点 罗素 谈 西 方 哲 学 的 节 ， 世 中 
记载 着 这 个 情况 )。 希 腊 的 体育 所 以 一 直 发 达 , 一 个 原因 就 是 
看 台 上 一 直 坐 着 爱 而 不 狂 的 哲学 家 ， 从 而 使 体育 没有 出 现 迷 
狂 ， 误 入 由 途 。 

我 们 无 法 要 求 中 国 的 球迷 都 是 哲人 。 但 鲁迅 澡 的 那 种 
“看 而 不 笑 ”并 充当 “民族 背 粱 ”的 “看 客 ”， 兴 许 就 是 古代 
希腊 看 台 上 的 那些 思考 问题 的 哲学 家 。 我 们 的 球场 里 ， 目 前 
只 有 两 种 人 , 一 种 是 发 狂 的 球迷 , 一 是 赚 取 球迷 金钱 的 苛 人 。 
有 点 头脑 本能 谷 静 的 人 ， 却 因 种 种 原因 不 在 场 内 ， 有 活 只 
在 报纸 上 调侃 几 句 。 纸 上 谈 兵 的 冷静 ， 终 不 能 制止 迷 狂 者 的 
发 疯 。 

中 国 的 了 球迷， 什么 时 候 ， 能 意识 到 这 些 问 题 ， 什 么 时 修 
就 算 提 高 了 自己 素质 ， 就 算 能 从 根本 上 有 助 于 这 个 民族 的 足 
球 运动 。 只 在 那里 大 谈 特 哆 明星 的 绝技 ， 球 星 的 婚外恋 ， 何 
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种 战术 ， 场 上 的 组 织 情 况 ， 教 练 员 是 否 真正 内 行 ， 永 远 是 些 
皮毛 看 客 ， 永 远 是 些 不 得 要 领 的 观众 ， 永 远 是 些 帮 了 正 忙 又 
帮 有 倒 忙 的 “闲人 ”。 

如 果 中 国 真有 球迷 协会 的 活 ， 我 希望 那里 的 头头 兴 认 真 
真 研 究 一 下 我 的 看 法 。 我 的 看 法 ， 言 河 尖 酸 ， 肯 定 难 听 ， 但 
无 论 如 何 属于 “ 逆 耳 忠言 ”。 我 也 希望 球迷 们 硬 着 头皮 看 完 我 
的 文章 ， 看 完了 再 向 我 大 发 脾气 ， 或 加 或 毁 ， 那 也 不 迟 。 我 
最 最 希望 的 是 球迷 们 拿 笔 写成 文字 ， 与 我 来 打 笔 于 官 司 。 这 
种 官司 有 胜 于 无 ， 打 多 了 ， 球 迷 的 思维 大 概 也 就 更 开 了 ， 思 
路 也 多 了 , 言语 也 多 了 ,层次 也 高 了 , 问题 也 多 了 ， 最 最 后 ， 
中 国足 球 的 真正 出 路 也 就 更 宽 了 。 

最 后 一 句 难听 话 :宗教 的 迷 狂 总 是 推动 不 了 理性 的 进步 ， 
就 是 因为 信徒 们 死活 不 愿 承认 自己 的 上 项 是 个 假 物 。 

不 好 意思 ， 球 迷 和 爷爷， 得 罪 您 了 ! 








1996 年 6 月 
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我 不 是 球迷 ， 但 忍 不 住 还 是 要 襄 襄 足球 。 

最 近 的 亚洲 杯 足球 赛 ， 我 都 没有 看 。 原 因 简 单 ， 我 不 是 
球迷 ， 我 迷 不 到 夜晚 不 睡觉 去 看 球赛 。 

然而 ， 即 使 这 举 ， 有 些 东西 还 是 远近 我 看 起 了 足球 。 看 
采 我 的 民族 心 ， 还 是 高 于 一 切 ， 即 使 不 是 球迷 ， 也 一 样 关注 
着 某 种 “命运 ”。 

中 国 队 出 师 不 利 。 第 一 场 就 输 给 了 乌兹别克 ， 且 在 优势 
情况 下 输 掉 。 痛 定 思 痛 ， 第 二 场 洗 了 脚本 ， 于 是 又 有 了 大 厌 
叙利亚 的 壮举 。 

剩 下 的 问题 ， 也 很 简单 ， 只 要 与 日 本 人 打 平 ， 即 可 顺利 
出 线 。 

先 死 后 生 , 背水一战 , 经 于 再 次 有 了 中 国 队 出 线 的 可 能 。 

而 且 可 能 ， 条 件 再 次 的 相同 : 只 要 “ 打 在 ”。 

近 几 年 来 , 最 少 有 三 四 次 这 种 情况 ,只 要 “在 了 ”, 就 可 
出 线 。 然 而 ， 非 常 合 人 不 解 ， 所 有 的 这 种 “ 平 了 ”都 没有 产 
生 。 

1992 年 在 马 岛 与 幕 国 “决战 ”, 只 要 “在 了 ”就 可 以 出 线 ， 
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最 终 不 仅 没 平 ， 反 而 输 了 三 个 。 四 年 后 的 今年 ， 又 在 马 岛 与 
韩国 决战 ， 又 是 只 要 “ 平 了 ”就 可 出 线 。 但 命运 又 一 次 不 济 ， 
以 输 告 终 ， 未 能 出 线 。 

有 趣 的 是 ， 每 当 有 这 种 “ 平 了 ”的 大 好 时 机 ， 宋 世 雄 老 
郧 ,总 要 在 电视 里 为 我 们 盘 弱 的 神经 分 枕 ， 一 再 讲 :“ 这 场 球 
只 要 平 了 ， 就 可 出 线 !” 仿 化 “ 平 了 ”如 同 儿 戏 ， 易 如 反 掌 。 
事实 上 , 不 襄 “ 平 了 ”还 真 无 所 谓 ,， 一 加 宣扬 ， 准 保 没戏 。 如 
此 这 般 ， 似 成 规律 。 与 韩国 比赛 ， 一 襄 是 “ 平 了 ”， 肯定 是 要 
输 到 两 三 个 以 上 。 

这 次 亚洲 杯 ， 中 国 队 能 否 最 后 出 线 ， 又 一 次 遇 到 了 “不 
了 ”问题 。 

我 因此 而 崩 紧 了 神经 ， 因 为 这 又 是 一 次 “ 平 了 ”的 难题 。 
此 刻 ， 我 当 了 一 回 真正 的 球迷 。 我 晚上 停 了 一 切 ， 专 门 伺候 
电视 里 的 足球 。 

球 在 场 上 飞 来 飞 去 ， 人 在 场 上 跑 来 跑 去 ， 虽 热闹 但 不 精 
彩 ， 总 是 没 人 进 球 。 仿 佛 中 日 都 很 清楚 对 方 的 意图 。 不 久 我 
就 泛 困 ， 我 又 婉 化 到 了 不 是 球迷 的 地 步 ， 迷 迷 普 糊 地 看 着 场 
上 的 运动 。 看 着 看 着 ， 仿 佛 在 看 一 种 梦境 足球 。 

老 是 不 进 球 。 看 来 双方 都 是 为 “在 了 ”而 努力 ， 欲 来 个 
“你 好 我 好 大 家 都 好 ”。 我 因 没 有 刺激 , 更 是 招架 不 住 困 意 , 时 
而 梦 里 ， 时 而 球场 ， 三 五 分 钟 睡 去 ， 五 六 分 钟 醒 来 ， 睁 眼 户 
场 上 仍然 没有 变化 。 

中 国人 有 自己 的 战术 ， 日 本 人 有 自己 的 考虑 ， 双 方 都 为 
各 自 的 表现 满意 。 双方 的 战略 意图 只 要 实现 , 该 出 线 的 出 现 ， 
该 第 一 的 第 一 。 问 题 明白 ,结局 清楚 ， 剩 余 的 就 是 快 点 结束 。 
我 等 不 到 最 后 的 时 刻 ， 干 胸 就 在 沙发 上 “呼噜 ”了 息 来 。 睡 
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了 什 个 小 时 ， 最 后 时 刻 ， 我 本 能 地 醒 了 过 来 ， 突 然 间 “ 回 光 
反照 ”， 瞳 起 双眼 紧 盯 赛场 ， 看 看 这 “ 平 了 ”的 最 后 光彩 。 

“ 平 了 ”， 肯 定 是 “ 平 了 ”, 这 是 我 当时 的 心中 话 。 离 比赛 
结束 也 就 一 分 来 钟 ， 中 国 队 在 倒 脚 ， 我 传 我， 我 传 你 ， 有 张 
有 法 ， 阵 型 不 乱 ; 日 本 队 也 在 倒 脚 ， 你 传 我 ， 我 传 你 ， 双 方 
踢 得 慢 不 您 您 ， 绝 无 杀机 。 中 国 队 可 爱 的 小 伙 子 们 ， 此 刻 似 
平 心 有 “定局 ”, 个 个 跑 回 本 场 , 都 到 大 门 边 上 防守 ,就 等 着 
裁判 吹 响 结 束 全 场 ， 就 等 着 “在 了 ”的 胜利 出 线 。 

然而 ， 天 有 不 测 风 云 。 这 时 ， 日 本 一 个 小 家 伙 ， 好 像 倒 
脚 极 不 耐烦 ， 突 然 间 像 发 疯 一 般 ， 从 场地 一 侧 狂 跑 起 来 ， 接 
住 同伴 传 来 的 一 球 ， 冲 向 了 禁区 ， 再 一 总 射 ， 球 就 进 了 我 们 
的 家 园 。 我 们 输 了 。 

整 场 球 ， 我 发 表 不 了 任何 意见 。 因 我 常 处 在 睡梦 与 清醒 
之 间 。 唯 独 这 三 两 分 钟 ， 我 格外 的 清醒 。 我 的 眼 铺 就 像 摄像 
镜头 ， 点 点 漳 潭 被 我 抓拍 。 中 国 队 在 最 后 几 十 秒 钟 输 壤 了 最 
后 的 “ 平 了 ”和 光荣 。 

此 刻 ， 我 仿佛 觉得 有 这 么 一 条 规律 :“ 只 要 “ 平 了 ”， 就 
可 出 线 ”, 总 是 “在” 它 不 了 。 即 使 到 了 最 后 的 几 十 秒 钻 、 照 
样 “在 ” 它 不 了 。 中 国 队 似乎 能 赢 ， 但 却 “ 不 ”不 得 。 这 一 
个 “ 平 ” 字 似乎 要 把 中 国 队 压 死 ， 好 像 腐 败 干部 过 不 了 “ 腐 
败 ” 关 ， 好 色 男 人 过 不 了 “美人 关 ”， 国 脚 们 就 是 过 不 了 这 
“不 了 ”的 关 。 

最 后 的 几 十 秒 钟 ， 打 平 这 场 球 ， 现 在 看 来 ， 可 以 有 很 多 
的 解释 。 比 如 门将 区 楚 良 只 要 往 右 侧 多 站 一 点 ， 就 可 扑 住 那 
个 射门 的 球 ， 上 比如 队员 们 只 要 分 敬一 点 ， 就 会 将 那个 小 日 本 
堵截 ;中国 队 再 多 便 倒 脚 ， 或 者 干脆 往 场 外 跑 它 几 脚 ， 时 间 
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就 会 耗 掉 ， 或 者 我 们 死 死 压 住 日 本 人 ， 硬 给 他 家 园地 强攻 重 
射 ， 让 他 失去 反击 的 可 能 …… 如 此 假设 简直 有 无 限 之 多 。 

然而 ， 一 切 的 假设 ， 都 是 多 余 。 我 们 输 了 ， 最 后 的 几 十 
秒 钟 答 给 了 本 可 打 “ 平 ”的 日 本 。“ 几 十 秒 ” 无 论 是 多 么 的 微 
不 足 道 , 但 它 毕竟 改写 了 历史 。 中 国 的 小 伙 子 , 在 我 看 来 , 个 
个 可 采 可 爱 。 但 他 们 的 不 足 ， 同样 格外 可 爱 ， 就 是 总 过 不 了 
别人 的 “于 了 ” 关 。 

一 次 灵 “ 平 ”不 了 ， 多 让 人 冰心 发 慌 ! 

日 本 队 的 那个 突然 总 射 , 经 将 我 的 梦境 惊醒 , 这 一 晚 ,我 
无 论 如 何 难 以 入 眠 。 于 是 ， 干 瞻 起 床 ， 写 下 了 这 需 梦 话 一 般 
的 文章 。 文 章 写 完 ， 叙利亚 与 鸟 兹 别克 的 比赛 也 结束 了 。 前 
者 将 后 者 干 败 了 ， 中 国人 终于 出 线 了 。 中 国 的 出 线 ， 是 看 着 
别人 的 脸色 ， 仰 仪 他 入 的 鼻 息 实现 了 。 也 就 是 党 ， 如 果 没有 
叙利亚 的 帮忙 ， 也 就 没有 中 国 队 的 出 线 。 

我 不 是 球迷 ， 也 从 不 把 一 场 足球 失败 当做 什么 “下 唇 ”， 
但 我 觉得 里 面 确 有 问题 。 那 就 请 我 们 的 国脚 认 认 真 真 总 结 和 
反思 吧 。 中 国 队 何 时 说 “ 平 ”就 能 “在 >， 说 出 线 就 能 出 线 ， 
而 不 靠 别 人 的 帮忙 ， 那 就 算是 真有 了 进步 。 

1996 年 5 月 
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力 入 后 太 爱 


一 - 尖 于 办 国 尼 现 


如 果 至 今 仍 有 人 看 不 到 中 国足 球 的 进步 , 那 无 沦 如 何 算 
是 有 眼 无 珠 ， 睁 眼 睹 说 。 

中 国 “ 足 改 ”， 短 短 两 年 ， 就 已 取得 巨大 成 就 。 在 中 国 ， 
终于 第 一 次 有 了 自己 的 “职业 足球 ”， 有 了 “ 甲 A 联赛 "， 有 
了 与 国外 高 级 足球 俱乐部 频频 接触 的 绝 好 黄 业 形式 ， 有 了 和 锋 
炼 和 培养 自己 足球 明星 的 初步 土壤 ， 有 了 中 国 球迷 自己 花 钱 
而 购买 狂欢 、 寄 情 与 发 涝 的 可 能 ， 等 等 。 

面 对 这 些 进步 ， 我 常常 激动 不 已 。 我 作为 一 个 对 足球 也 
还 算 有 兴趣 的 人 ， 一 个 专业 体育 研究 者 ， 为 自己 民族 获得 这 
些 成 就 无 比 自豪 。 

然而 ， 笠 心 而 论 ， 中 国足 球 的 这 些 进步 ， 还 只 是 刚刚 开 
始 ， 就 像 一 个 婴儿 刚刚 学 会 走路 。 


一 、 痛 苦 的 现实 


中 国足 球 如 何 “部 出 亚洲 "， 人 怎样 “走向 世界 *， 一 直 是 

近 十 多 年 的 基本 任务 ， 这 种 任务 已 经 发 展 到 了 不 只 是 一 种 足 

球 问 题 , 而 是 变 成 了 社会 问题 、 政 治 问题 甚至 民族 主义 问题 。 
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每 当 遇 到 “世界 杯 外 围 赛 ", 看 客 的 必 , 绝 非 对 球 欣 赏 ,而 是 
考验 到 底 能 否 出 线 ， 能 否 实现 那个 梦幻 。 

然而 ， 这 个 梦想 一 直 没 有 实现 ， 即 使 是 中 国足 球 取得 较 
大 进步 的 今天 ， 也 没有 实现 。 且 不 用 党 ， 何 时 能 够 拿 得 世界 
杯赛 上 的 冠军 ， 即 使 是 如 何 将 近 在 风 尺 的 韩国 击败 ， 都 是 一 
个 向 无 把 握 的 问题 .虽然 中 国 在 亚洲 的 足球 对 手 不 算术 多 ,但 
这 少数 几 个 对 手 ， 足 以 使 中 国人 头疼 。 且 不 说 西亚 石油 国 的 
威胁 ， 也 不 用 说 日 本 巨大 经 济 后 盾 对 自身 职业 足球 的 “ 强 心 
剂 ” 式 的 刺激 ， 但 就 韩国 的 那 种 “和 蛋 丸 岛国 ”足球 ， 就 让 中 
国足 球 时 时 难 二 我 们 今天 的 问题 ， 就 从 中 音 比 较 说 起 。 

自 1979 年 至 今 , 中 韩 之 间 , 足球 比赛 , 正式 比赛 一 共 进 
行 过 17 场 , 中 国 队 一 共 获 胜 3 场 , 平一 场 。 剩 下 则 全 是 失利 。 
这 就 是 两 国 的 具体 情况 。 每 当中 国 队 输 给 这 个 “ 蛋 丸 小 狐 ”， 
中 国人 “ 冲 出 亚洲 ”就 变 成 了 大 大 的 悬念 。 一 个 韩国 都 难以 
成 胜 ， 何 吝 战 胜 巴西 、 德 国 和 英格兰 ?! 

我 本 人 正 是 无 法 忍受 中 国 队 总 是 输 给 韩国 ， 才 开始 “和 研 
究 ” 足 球 ,. 才 开始 撰写 足球 的 文稿 ， 才 试 着 寻找 足球 与 社会 、 
与 历 中、 与 文化 、 与 民族 心理 的 各 种 关系 。 

我 必须 承认 ,即使 我 也 时 而 参与 中 国足 球 的 讨论 和 研究 ， 
但 我 不 是 什么 球迷 ， 也 不 愿 充当 球迷 。 我 经 常 提醒 自己 ， 一 
旦 当 上 了 球迷 ， 就 会 迷 狂 ， 就 会 失去 理智 ， 就 会 丸 失 思考 的 
可 能 。 于 是 平 ， 我 倒是 对 球迷 的 “高 温 ”， 不 敢 蒜 维 ， 并 常 说 
些 与 他 们 未 必 相 同 的 话语。 我 深信 ， 研 究 体育 必须 像 古 希腊 
竞技 场 上 的 观众 中 的 哲学 家 那样 ， 看 而 不 言 ， 想 而 不 狂 ， 碟 
而 不 翡 。 

中 幕 之 间 的 负 多 胜 少 ,不 知 多 少 交 刺激 着 中 国 球 迷 的 心 。 
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如 果 说 ， 中 国足 球 存在 某 些 “ 恐 昔 症 ”， 我 则 说 ， 观 众 心 态 上 
的 “了 恐 韩 症 ” 则 更 要 严重 。 对 于 这 些 “ 爱 球 没商量 ”的 人 来 
说 ， 内 心 世界 简直 再 也 无 法 接受 输 昔 的 现实 。 可 这 样 的 现实 
现在 还 在 发 生 ， 就 在 我 写 这 篇 小 稿 时 ， 中 国 少年 队 又 一 次 以 
0: 3 败 给 了 韩国 。 在 此 之 前 ， 中 国 的 职业 队 ， 则 在 先进 一 球 
的 情况 下 ， 又 失 三 球 而 告终 。 


二 、 专 家 的 意见 


输 球 毕竟 痛苦 。 队 员 痛苦 ， 教 练 痛苦 ， 球 迷 更 是 冶 苦 。 

中 国 队 何 以 总 输 韩 国 ? 这 毕竟 不 是 偶然 现象 。 记 者 们 面 
对 输 球 半 不 “ 气 钥 ”， 仍 旧 要 打破 沙锅 问 到 底 。 于 是 ， 这 样 的 
疑问 ， 总 是 由 记者 们 首先 “ 问 ”出 。 大 凡 与 韩国 队 比赛 结束 ， 
当场 就 会 有 电视 记者 妃 上 教练 问 个 究竟 ， 最 差 第 二 天 也 会 有 
报纸 记者 写 出 连 篱 累 生 的 各 种 采访 。 

我 们 从 教练 那里 看 到 听 到 的 “意见 ”, 最 多 的 就 是 这 样 几 
条 :“ 我 们 的 技 战术 向 不 过 硬 ”;“ 中 国 队 职 业 足 球 刚刚 开始 ， 
韩国 已 经 摘 了 十 多 年 ”，“ 我 们 的 心理 泰 质 不 过 关 ”.……: 教 练 
未 必 是 足球 真理 的 垄断 家 ， 但 他 们 毕竟 是 足球 运动 最 大 的 发 
言 家 。 以 上 就 是 我 国 专家 对 中 韩 比赛 经 党 失利 的 经 常 解释 。 然 
而 ， 这 些 意见 ， 虽 然 十 分 正确 ， 却 像 是 老生 常 痰 。 如 果 襄 这 
是 十 年 前 的 解释 ， 自 是 无 可 挑剔。 可 问题 就 在 于 ， 中 国 入 提 
出 “ 冲 出 亚洲 ， 走 向 世界 ”的 口号 最 少 已 有 十 年 ， 足 球 问题 
不 能 说 不 受 重视 ， 十 年 以 后 ， 依 旧 是 这 样 的 解释 ， 则 未 免 肤 
浅 ， 则 未 免 没 有 深入 。 俗 话说 ,“ 不 入 虎穴 ， 需 得 虎 子 .” 可 
见 , 只 有 “深入 ”才能 真有 收获 ， 独 如 抓 住 难得 的 “ 虎 子 ”。 
足球 也 是 如 此 ， 问 题 不 深入 ， 解 释 不 深入 ,又 怎 好 了 解 其 他 
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与 技 战 术 相 关 的 问题 ? 

我 无 权 对 中 国教 练 的 意见 提出 批评 。 伏 而 ， 报 纸 与 电视 
上 的 问题 解答 的 现实 ， 则 不 能 不 让 人 思索 。 以 我 之 浅 陋 ， 以 
此 杰 可 得 出 某 种 浅 陋 之 看 法 。 中 国足 球 专 家 们 的 意见 ， 大 多 
都 还 集中 在 “物化 ”形态 方面 一 一 足球 技 战术 。 


三 、 亚 之 技 战术 观 


以 我 于 少时 和 学 生 期 间 认 真 “ 玩 ” 过 几 天 足球 的 资历 来 
说 ， 断 平 不 能 在 此 乱 褒 “ 技 战术 ” 何 题 。 技 术 的 问题 ， 自 然 
是 专家 的 问题 , 但 是 面 对 “ 恺 韩 ”, 我 则 愿意 贡献 丁点 相关 意 
见 。 

我 以 为 ， 技 战术 形态 ， 只 是 运动 竞赛 中 充分 表现 自我 能 
力 的 “最 终 形式 ”。 犹如 一 个 瓶子 的 口 各 , 眶 子 中 水 流量 的 大 
小 , 最 经 取决 于 瓶 径 的 大 小 。 然 而, 一 项 完整 的 体育 项 目 , 与 
技 战 术 相关 的 问题 还 很 复杂 。 技 术 是 人 解决 问题 的 办 法 。 运 
动员 为 了 战胜 对 手 才 开 始 学 习 技 术 和 战术 ， 否 则 ， 这 些 东 西 
玻 无 价值 。 技 术 与 战术 ， 之 所 以 永远 重要 ， 就 在 于 它 是 最 终 
的 能 力 表 现 方式 。 就 像 生产 活动 ， 最 经 的 价值 实现 方式 ,在 
于 流通 或 敬业 那样 。 

然而 ， 较 之 深入 一 点 ， 必 然 要 有 很 多 问题 出 现 。 一 个 人 
如 何 掌握 技术 ? 一 群 人 如 何 形成 战术 ? 当 一 个 人 掌握 了 技术 
和 一 群 人 形成 了 战术 ,如 何 能 在 场 上 得 以 “释放 ”? 如 何 能 够 
最 大 限度 地 将 平时 积累 起 来 的 “足球 势能 ”办 放 出 来 ? 

这 些 问题 ， 似 乎 只 从 “ 技 战术 ”原理 出 发 ， 不 会 有 什么 
答案 。 这 是 因为 运动 员 的 “站 战术 ”形式 ， 只 是 人 的 一 种 
“物化 ”， 只 是 一 种 看 得 见 摸 得 着 的 “有 效 ” 形 态 。“ 看 不 见 的 
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手 ”( 经 济 学 重要 术语 )， 其 实 还 在 后 边 。 

体育 中 依然 存在 着 一 种 “看 不 见 的 手 ”. 这 只 手 不 在 体育 
而 在 民族 , 而 在 民族 心理 , 而 在 民族 文化 , 而 在 民族 历史 。 这 
样 的 问题 ， 可 能 “大 而 无 当 "”， 可 能 “不 着 边际 ”， 可 能 像 是 
“玄学 ”。 然 而 ， 它 却 实 实在 在 控制 着 人 的 肌肉 ， 影 响 着 我 们 
可 爱 的 国脚 的 血脉 。 

经 济 问 题 暂且 不 谈 《〈 因 为 好 多 现象 不 是 经 济 问题 ， 比 如 
巴西 足球 就 是 比 经 济 实力 高 出 很 多 的 美国 和 西欧 要 好 ) ,为 什 
么 韩国 队 就 一 定 能 比 中 国人 的 足球 技术 更 强 ? 为 什么 韩国 队 
的 足球 战术 会 比 中 国 队 的 更 高 ? 同样 是 亚洲 入， 甚至 同样 是 
中 国 储 学 文化 的 子孙 ， 为 何在 这 小 小 的 足球 问题 上 ， 况 会 有 
如 此 之 大 的 现实 差异 ? 即使 是 同样 的 技 战术 水 平 ， 何 以 韩国 
队 总 比 中 国 队 要 表现 好 出 不 少 ? 

这 些 问题 ， 显 然 不 是 任何 “ 技 战术 ”可 以 解答 。 较 之 复 
杂 的 应 该 是 还 有 其 他 。 


四 、 另 一 种 “表象 ” 


那么 ， 到 底 中 国 与 韩国 在 这 足球 问题 上 ， 有 何 差别 。 

我 们 先 来 看 看 不 是 足球 但 与 足球 有 着 内 在 联系 的 另 一 个 
问题 。 它 就 是 中 韩 两 国 的 女子 修 球 。 中 国 女 子 八 球 ， 在 亚洲 
和 中 国 的 男子 足球 一 样 ， 也 是 没有 什么 对 手 。 最 大 的 对 手 只 
是 一 个 小 小 的 韩国 。 在 亚洲 ， 中 国 女 篮 输 球 最 多 的 大 概 就 是 
韩国 。 

论 人 马 ， 论 身高 ， 论 技术 ， 中 国 女 人 从 不 比 韩国 差 ， 其 
至 较 之 要 好 出 许多 。 然 而 ， 只 要 中 国 女 篮 与 韩国 对 阵 ， 问 是 
就 会 出 现 。 
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在 篮球 的 技 战术 方面 ， 我 仍 是 个 外 行 ， 我 依旧 不 好 发 胡 
“内 行 ” 活 。 然 而 , 我 却 看 出 了 另 一 层 问 题 。 我 的 问题 ,就 是 
中 国 女 队员 较 之 韩国 女 复 ,总 是 “ 跑 动 不 积极 ”, 仿佛 是 松 松 
硅 硅 ， 少 气 无 力 ， 本 该 发 挥 好 的 技 战术 ， 却 在 这 稀 松 中 不 能 
组 织 。 小 小 韩国 ， 身 高 无 优 ， 却 个 个 “穿插 活跃 "， 常 把 我 
“大 中 华 ” 女 队 击 败 。 

篮球 与 足球 ， 根 本 不 是 一 回 事 。 我 却 在 此 做 了 无 情 的 担 
造 和 比 附 。 

女 复 也 存在 “ 恐 韩 ”， 只 是 我 们 无 人 去 提 。 中 国 女 篮 的 问 
题 ， 其 实 就 是 中 国 男 足 的 问题 。 中 国 男 人 ， 他 也 是 男人 ， 自 
有 其 男人 的 特性 。 即 使 是 洋人 ， 即 使 是 德国 的 施 拉 普 纳 ， 也 
不 取 轻 易 讲 中 国 男人 的 足球 技术 不 行 。 相 反 ， 牛 哄 哄 的 巴西 
人 ， 见 了 中 国 男人 踢 “ 肯 态 ”练习 足球 ， 也 常常 竺 我 们 “ 技 
术 不 错 ”。 

可 这 种 “技术 不 错 ” 的 中 国 队 ， 只 要 比赛 场 上 歇 到 了 韩 
国 ， 就 很 难 充分 发 挥 正常 ,“ 心 理 总 不 过 硬 ”， 一 系列 的 组 合 
难以 奏效 。 有 道 是 ,“ 跑 动 不 积极 , 穿插 不 灵活 , 抢 位 不 主动 ， 





我 有 一 个 初步 的 印象 ， 在 此 不 妨 一 党 。 如 果 初 等 数学 与 
高 等 数学 的 差别 ,在 于 前 者 是 一 种 静态 的 数量 与 形式 的 学 问 ， 
而 后 者 则 是 运动 的 数量 与 形式 学 问 。 中 国足 球 的 问题 也 是 这 
样 ， 如 果 世界 一 流 足球 是 一 种 动态 的 足球 ， 则 中 国 属 于 一 种 
静态 的 足球 。 

由 此 广泛 推演 ， 还 可 获知 :如 果 西 方 足 球 是 一 种 商业 文 
明 的 足球 ， 则 中 国足 球 更 多 的 倒是 农业 足球 。 即 使 回 到 我 们 
的 主题 ， 中 韩 差 别 ， 绝 非 简单 ， 更 不 是 什么 技 战 术 问题 。 韩 
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国 较 之 中 国 不 只 是 早 几 年 有 了 职业 足球 俱乐部 ， 而 是 更 早 地 
走 上 了 民族 商业 与 国家 资本 的 重要 道路 。 中 国 至 今 是 农业 大 
国 。 农 业 的 民族 心态 ， 对 足球 产生 的 影响 ， 倒 是 多 少 希 文章 
难以 真正 说 清 讲 透 。 更 何况 韩国 ， 在 继承 需 家 文化 方面 ， 较 
之 中 国 更 多 地 掌握 着 “勇敢 ”、“ 威 武 "、…“ 不 届 ”、“ 有 为 ” 方 
面 的 内 容 。 更 不 用 说 ， 韩 国人 只 要 二 上 体育 ， 总 以 其 “无 
情 ”、 “严厉”、“ 刻 薄 ” “恶毒 ”、“ 凶 狠 ” 而 出 名 ， 绝 没有 中 
国人 名 种 “善良 ”、“ 敦 厚 ” “人 情 ”、“ 温 文 “"、“ 有 雅致”。 
问题 就 这 么 多 ， 一 一 细 说 ， 实 在 话 长 。 如 有 可 能 ， 那 就 
等 以 后 的 章节 ， 慢 慢 由 我 道 来 ， 假 如 我 的 “足球 研究 ”还 不 
算 胡 说 八道 。 
1996 年 10 月 
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[1E YENED on 
一 写 站 “ 国 结 俯 ” 关 知之 后 


“ 国 奥 队 ”再 一 次 不 能 出 线 , 再 一 次 输 给 了 昔 国 , 再 一 次 
在 吉隆 坡 翻 舱 ， 而 且 是 再 一 次 身 穿 “ 白 衣 ” 败 给 了 身 着 “ 红 
衣 ” 的 韩国 。 

“ 国 奥 ” 失 利 ， 全 国 悲痛 ， 真 可 谓 国 蛋 “ 国 奥 ”"”， 泪 水 沿 
油 。 
四 年 前 的 失利 ， 与 这 一 次 的 失利 几乎 完全 一 致 ， 唯 一 不 
同 的 地 方 ， 就 是 前 一 次 天 不 下 南 ， 而 这 一 次 则 雨水 连 编 。 

这 一 次 中 国 队 失 利 ， 大 概 又 使 不 知 多 少 球迷 饭 难 吃 ， 觉 
难 肯 ， 突 不 是 ， 回 不 是 ， 死 不 能 ， 活 不 成 …… 真 好 像 “ 如 下 
考 姨 ”或 “老娘 改嫁 ”或 “第 三 者 插足 ”之 大 不 幸 状 。 

问题 不 在 于 中 国 队 的 失败 是 否 已 成 事实 。 问 题 的 关键 在 
这 次 出 征 南 洋 之 前 ， 人 们 总 觉得 “ 国 奥 队 ”不 会 再 输 ， 就 连 
解 襄 员 老 宋 在 开赛 几 分 钟 的 解说 中 ， 还 一 再 强调 “只 要 中 国 
队 能 打 成 平 局 ， 就 可 出 线 ”。 更 何况 自从 “ 足 改 ” 以 来 ,“ 国 
安 队 ”"“ 全 兴 队 ”“ 申 花 队 ”还 有 这 著名 的 “ 国 奥 队 ”， 都 在 
一 系列 的 商业 比赛 中 , 取得 了 重大 “胜利 ”。 进 一 球 , 10 万 元 ， 
就 连 姜昆 这 样 的 “ 球 球 ” 都 有 感 而 发 ， 春 节 联 欢 会 上 跑 到 上 
海 ， 拿 小 眼中 狗 “ 吹 ”一 通 ， 屠 架势 就 好 像 中 国 队 已 在 一 夜 
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之 间 由 最 落后 的 足球 国家 变 成 了 可 与 世界 一 切 来 犯 之 敌 较 量 
的 足球 大 国 。 

好 景 不 长 ,“ 姜 球 球 ” 吹 完 不 久 ,“ 国 奥 队 ” 却 翻 了 大 船 。 
输 得 不 是 一 个 个 个 ， 而 是 三 个 球 的 大 输 特 输 。 

我 对 足球 的 技术 与 战术 ， 基 本 上 是 个 外 行 ， 而 将 足球 与 
社会 与 文化 与 历史 联系 起 来 考虑 问题 ， 我 则 不 用 店 虚 ， 还 算 
一 个 内 行 。 面 对 中 国 “ 国 奥 队 ”的 失利 ， 我 这 个 敢于 自称 
“内 行 ” 的 人 ， 自 然 也 想 发 表 点 遇见 。 

中 国 队 输 了 际 , 不 能 因此 而 言 中 国 的 足球 一 点 成 绩 没有 。 
中 国 队 自 从 四 年 前 的 吉隆 坡 失 利之 后 ,就 开始 了 全 面 的 改革 ， 
并 将 足球 作为 中 国体 育 改革 的 “突破 口 "。 一 系列 的 改革 中 ， 
有 引进 洋 教练 施 拉 普 纳 的 壮举 ， 有 将 足球 由 政府 办 向 社会 办 
的 转化 ;有 由 “计划 ”比赛 向 “商业 ”比赛 的 转化 ;有 由 从 
来 只 见 跨 球 从 未 与 之 共 场 吕 球 的 “隔绝 封闭 ”状态 ， 而 将 大 
牌 俱乐部 和 红 得 发 柴 的 意大利 足球 明星 请 到 中 国 同 场 踢 球 的 
转化 ， 有 过 去 少 得 可 恰 的 一 点 奖励 到 一 球 10 万 的 鼓励 变化 
…… 所 有 这 些 转化 、 变 化 ， 都 是 我 们 的 改革 ， 都 是 我 们 的 进 
步 。 中 国 队 虽 然 再 次 没有 出 线 ， 但 这 些 成 就 则 无 论 如 何不 能 
回避 。 

然而 ， 我 们 的 问题 ， 就 是 只 看 到 了 自己 的 进步 ， 而 忽视 
了 前 进 中 的 巨大 困难 ， 甚 至 将 眼前 的 一 点 成 就 视 作 一 劳 永 逸 
的 成 功 。 于 是 平 ， 当 “国安 队 ” 在 家 门口 赢 了 远道 而 来 为 钱 
而 来 的 洋人 明星 时 ， 我 们 的 足球 与 论 热 了 , 我 们 的 观众 狂 了 ， 
我 们 的 球迷 疯 了 ， 标 飘然， 就 仿佛 中 国 已 出 低谷 。 

足球 从 来 不 是 一 项 独立 运动 , 它 比 任何 其 他 体育 运动 ,与 
社会 、 文 化 甚至 历史 的 因素 联系 得 都 要 更 多 。 足 球 基本 上 是 
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一 种 “资本 ”运动 , 它 的 机 制 也 基本 上 属于 “ 薪 业 ”性 质 。 这 
是 由 这 项 运动 起 源 和 发 展 的 历史 条 件 所 决定 ， 绝 非 哪个 故 做 
深沉 之 辈 信口开河 ， 任 意 杜撰。 

亚洲 的 足球 所 以 水 平 低下 ， 其 历史 背景 ， 就 在 于 亚洲 太 
缺乏 资本 主义 的 历史 赤 陶 。 亚 洲 的 经 济 强国 太 少 ， 亚 洲 的 发 
达 国 家 太 少 。 非 洲 的 足球 凭借 其 非洲 种 族 的 运动 天 才 经 常会 
有 上 乘 表 现 ， 但 总 也 踢 不 出 世界 一 流 的 成 绩 ， 其 关键 还 是 因 
为 这 些 黑人 兄弟 太 少 了 些 苏 业 与 资本 的 社会 狠 炼 。 亚 洲 就 目 
前 而 言 ， 足 球 水 平 短 微 高 一 些 的 ， 就 是 韩国 、 日 本 和 西亚 几 
个 石油 国家 。 石 油 国家 的 足球 水 下 簿 高 ， 一 个 是 由 于 他 们 向 
有 些 金钱 ,更 主要 的 是 他 们 的 种 族 和 体力 更 适合 于 足球 运动 ， 
但 他 们 几 十 年 来 踢 不 出 世界 水 平 ， 又 可 见 其 历史 因素 与 社会 
条 件 的 强大 制约 。 韩 国 与 日 本 ， 都 是 足球 的 后 起 国 。 得 他 们 
的 成 绩 比 我 们 提高 得 要 快 不 少 。 其 快 之 原因 ， 除 了 经 济 上 的 
因素 外 ， 我 以 为 更 主要 的 还 是 他 们 的 总 体 社会 进步 幅度 。 这 
两 个 国家 ， 其 “发 达 ” 程 度 ， 都 明显 高 于 中 国 。 它 们 的 民族 
精神 中 ， 习 得 的 “资本 ”要 素 ， 显 然 要 比 我 们 多 出 一 些 。 中 
国 是 一 个 则 刚 起 步 的 大 国 ， 而 且 是 一 个 至 今 无 法 立刻 腕 离 
“农业 ”色彩 的 大 国 。 我 们 的 农业 民族 和 这 个 民族 中 的 总 体 
“农民 精神 ”"， 与 足球 运动 所 需要 的 那 种 “游戏 精神 >、“ 黄 业 
气概 >， 大 概 还 有 不 小 的 差距 。 ， 

我 们 12 亿 人 口 的 决 决 大 国 , 胜 不 了 一 个 只 有 几 和 干 万 人 口 
的 个 岛国 家 ， 绝 非 偶然 。 昔 国 的 历史 与 文化 虽然 极 大 地 受到 
过 中 国企 家 文化 的 影响 ， 但 他 们 与 中 国人 的 行为 规范 则 并 不 
一 样 。 韩 国有 “太极 图 ”， 但 与 中 国人 理解 的 “太极 图 ”就 不 
相同 。 韩 国人 对 中 国人 需 家 中 的 “ 刚 健 "、“ 有 为 "、“ 勇 收 ” 给 
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予 了 极 大 的 重视 和 发 挥 ， 日 本 人 也 将 中 国 的 “勇敢 "、“ 任 
侠 "，“ 武 化 ”精神 与 其 自身 的 “神道 ”性 格 结合 ， 发 展 出 了 
著名 的 “武士 道 ”精神 、“ 祈 战 死 ” 品质 。 加 上 他 们 先 我 们 一 
步 接触 并 接收 了 西方 资本 主义 黄 业 文化 ， 经 济 、 社 会 、 历 史 
和 伦理 等 诸多 要 素 促 成 了 他 们 足球 的 进步 .我 们 必须 承认 , 韩 
国 的 足球 在 整体 水 平 上 ， 大 大 高 于 我 们 。 而 我 们 的 民族 ， 尽 
管 天 天 守 着 孔 夫 子 阵 夫子， 但 我 们 的 行为 中 ， 并 不 能 将 “有 
为 "`“ 刚 企 ”、“ 弘 妆 ” 的 东西 发 声 光 大。 有 道 是 “忍让 ”、 
“克制 "、“ 策 巧 ”、“ 听 活 ”, 等 “吃亏 是 福 ”，“ 沉 默 是 金 ”的 东 
西 盘 据 着 我 们 民族 行为 规范 的 灵魂 。 我 们 的 社会 中 ， 无 法 有 
力 打 击 车 菲 路 需 ， 见 义勇 为 不 易 得 到 弘扬 光大 ， 其 内 在 的 文 
化 因素 ， 就 是 我 们 的 “农民 ”品质 太 重 。 农 民 习 气 很 重 的 民 
族 ， 很 难 在 短期 内 学 会 现代 人 的 足球 。 

足球 虽然 不 是 直接 的 社会 比赛 和 经 济 比赛 ， 但 却 是 民族 
总 体 文化 与 精神 的 比赛 。 它 是 “游戏 ”",， 却 浓缩 着 “精神 ”。 我 
们 的 队员 就 是 从 这 样 一 种 国度 里 成 长 起 来 ， 他 们 是 中 国 广义 
农民 的 子孙 ， 他 们 血管 里 流 润 着 这 种 根深 带 固 的 血液 ， 他 们 
在 练习 足球 的 同时 , 他 们 在 献身 足球 的 同时 , 他 们 的 父辈 , 他 
们 的 社会 关系 ， 早 已 教会 了 如 何 “ 适 应 ”社会 ， 如 何 “ 听 
话 ”， 如 何 “ 克 制 "”， 如 何 “ 忍 让 ”一 一 一 句 活 如 何 会 “做 中 
国人 ”. 有 这 种 人 格 因素 在 侧 , 在 足球 场 上 完 完全 全 变 成 现代 
社会 的 “足球 人 ”, 将 自己 民族 精神 中 的 这 些 东西 ， 丢 得 干 干 
净 净 ， 大 概 是 没有 可 能 的 。 

有 如 此 巨大 的 文化 力量 在 ， 任 您 契 务 生 、 王 务 生 在 场 上 
声 断 力 竭 调 兵 遗 符 , 命 之 “勇敢 ”"、“ 快 跑 ”， 关 键 时 刻 的 月 软 
毛病 总 是 不 可 避免 。 这 就 是 我 们 的 足球 问题 。 这 个 问题 ， 非 
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党 的 不 明显 ， 它 在 极其 隐蔽 的 瞳 处 ， 我 们 无 人 关心 它 , 无 人 
讨论 它 ， 但 它 却 像 一 只 看 不 见 的 手 ， 在 搜 着 您 ， 搜 着 我 们 的 
队员 ， 搜 着 我 们 的 足球 步履 。 

中 国足 球 通 往 成 功 的 道路 ， 还 相当 漫长 ， 绝 非 一 朝 一 今 
可 以 一 跤 而 就 。 改 革 是 通 往 成 功 的 最 佳 途径 ， 是 使 一 切 与 足 
球 有 关 的 因素 排列 得 更 加 合理 。 有 形 的 因素 与 无 形 的 因素 都 
会 困 扼 足球 的 生命 。 

痛定思痛 。 何 不 从 最 深 处 思 况 ?1! 

鸣 呼 ! 

1996 年 4 月 
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0 
一 类 于 四国 尼 瑞 折光 夺 


近日 , 接受 电视 采访 较 多 , 为 电视 台 小 做 “筹划 ”也 多 ， 
于 是 “ 打 的 ”机 会 自然 也 多 。 隔 三 差 五 ， 我 就 得 坐 在 “ 黄 
虫 ”中 长 途 硅 跑 。 司 机 见 我 不 是 “老人 ”也 就 愿意 聊天 ， 聊 
不 上 几 句 就 定 会 跑 到 “足球 ”。 因 为 不 知 不 觉 中 ,他 们 就 会 发 
现 我 的 身分 : 体育 人 。 

这 “ 打 的 ” 般 的 “ 黄 虫 ” 生活 ， 足 为 我 提供 了 另 一 种 
“生活 经 历 ”， 并 为 我 提供 了 随 车 调查 的 机 会 。 如 果 大 家 都 有 
机 会 听 “ 面 的 ”司机 “ 侃 ”足球 ， 和 那么 ， 中 国足 丈 的 所 有 症 
结 ， 都 会 一 “ 侃 ”而 出 。 一 会 儿 是 说 “ 脚 法 ”不 行 ， 一 会 儿 
是 况 “ 素 质 ” 不 行 ， 有 的 襄 在 于 教练 不 行 ， 有 的 则 说 营养 不 
足 ， 等 等 。 我 的 感觉 是,“ 面 的 ”司机 中 ,蕴藏 着 无 数 个 中 国 
球迷 。 听 他 们 侃 球 ， 足 可 了 解 球迷 心态 和 足球 问题 。 

昨天 ( 补 记 , 1996 年 12 月 26 日 ), 我 从 北京 电视 台 返 回 ， 
途中 一 位 “ 面 的 ” 师 得 与 我 “ 侃 ”了 一 路 足球 。 我 则 很 少 说 
话 ， 只 顾 认真 听讲 ， 为 的 是 “ 听 烧 ”其 心声 。 这 位 慷慨 激昂 
的 师 起 ， 有 一 个 重要 观点 ， 就 是 中 国足 球 所 以 太 差 原因 是 
踢 球 人 的 种 族 不 行 。 

“种 族 ” 襄 法 者 , 我 听 过 的 不 止 一 个 两 个 , 可 以 讲 每 到 一 
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处 ， 就 定 会 遇 到 这 种 代表 。 我 在 山西 就 遇 到 过 一 位 很 有 成 就 
的 “体委 主任 ”他 一 直 以 为 中 国足 球 的 问题 , 关键 就 在 “种 
族 ”。 这 种 “种 族 ”的 不 足 不 在 其 他 ， 而 在 “身体 素质 *。 其 
至 他 还 有 一 个 观点 ， 如 果 让 新 疆 人 踢 球 似乎 比 让 北京 人 上 海 
人 踢 球 更 好 。 理由 是 新 疆 人 在 体质 上 更 接近 欧洲 。 如 此 这 般 ， 
“种 族 ” 说 者 ， 绝 不 在 少数 。 

我 听 过 师 传 一 番 怀 慑 之 后 ， 三 天 没有 说 笑 ， 一 直 在 思考 
“ 师 骨 ”的 心里 话 。 

思 村 许久 ， 刚 有 居 目 ， 枪 遇 《中 国体 育 科 技 》 记 者 邓 宏 
妖 向 我 列 稿 。 我 没 狐 ， 只 好 右 朗 答应， 将 我 的 思考 写 出 ， 见 
教 于 方 家 大 人 。 


一 、“ 种 族 ” 说 有 一 定 道理 


“ 面 的 ” 师 仁 ， 工 人 师 伺 ， 球 迷 观 众 ， 未 必 没有 眼力 。 他 
们 所 发 表 的 “种 族 ” 说 就 是 一 种 重要 观点 。 他 们 的 这 种 观点 ， 
最 起 码 在 直观 上 反应 了 一 种 “真实 ” 其 真实 性 就 是 中 国人 在 
身材 上 的 确 不 如 欧洲 人 ， 在 素质 上 不 如 非洲 人 。 这 是 无 法 回 
避 的 事实 ， 而 且 是 干 真 万 确 的 事实 。 我 对 体质 人 类 学 还 算是 
了 解 ,， 某 些 无 情 的 数据 , 像 铁 一 样 硬 实 , 在 支撑 着 这 种 判断 。 

中 国人 在 体育 方面 的 长 处 ， 基 本 上 都 是 与 “种族” 自然 
属性 关系 不 大 的 项 目 。 大 凡 遇 到 田径 、 篮 球 这 些 非 体力 而 不 
可 的 项 目 ， 中 国人 的 确 是 问题 很 多 。 足 球 这 家 伙 绝 非 省 油 的 
灯 ， 它 太 需 要 体力 ， 太 需要 素质 ， 太 需要 “种 族 ” 的 那 种 强 
大 的 自然 属性 。 而 我 们 可 爱 的 中 国人 ， 与 那些 身高 马 大 的 欧 
洲 人 相 比 ， 的 确 是 矮人 尘 玲 。 于 是 平 ， 一 系列 的 “ 输 ” 琐 迫 
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人 们 联想 到 了 “种 族 ” 及 其 “素质 "。 这 个 思维 过程， 我 以 为 
自然 而 然 ， 合 情 合 弄 ， 没 有 原则 问题 。 如 果 有 什么 问题 ， 大 
概 就 是 会 触动 某 些 神经 过 敬之 辈 ， 仿 佛 足 球 上 的 “种 族 ” 不 
行 必定 包含 了 其 他 方面 的 “种 族 ” 不 行 。 

足球 大 国 中 , 基本 上 都 是 种 族 高 大 之 国 也 .欧洲 如 此 , 南 
美 铀 小 些 ， 但 也 是 欧洲 葡 列 臣 和 西班牙 的 后 移 ， 非 洲 人 的 天 
然 素质 之 高 无 人 不 知 。 即 使 亚 沙 西部 的 “石油 国家 ”， 其 足球 
水 平 较 高 ， 也 是 由 于 和 人 种 上 既 接 近 欧 洲 又 接近 非洲 ， 午 质 很 
好 。 可见,“ 和 素质 ”和 “种 族 ”肯定 是 足球 运动 必然 轴 到 的 问 
题 .“ 种 族 ” 问 题 也 必然 与 中 国 的 足球 发 生 各 种 关系 。 

“种 族 ” 膏 中 ,包含 了 很 大 的 事实 和 真情 ,最 起 码 在 “ 统 
计 ” 上 有 其 不 可 忽视 的 价值 。 人 们 产生 这 样 的 观点 ， 也 为 从 
事 足 球 事业 的 人 们 提供 了 一 种 依据 ， 选 拔 运 动员 时 一 定 要 选 
部 些 身高 力 灶 的 “好 吏 子 ”。 让 这 些 “ 好 尾 儿 ”上 场 , 鬼子 才 
不 能 独 狂 。 - 

种 上 族 说 的 优势 ,还 在 于 它 会 让 我 们 注重 平时 的 身体 训练 ， 
免得 连 “ 十 二 分 钟 路 ”都 不 及 格 。 体 力 是 基础 。 没 有 种 族 的 
威力 , 就 不 会 有 高 水 在 的 足球 。 我 以 为 民间 的 这 种 “种 族 ” 声 
音 ， 应 在 “素质 ”这 个 有 价值 的 意义 上 ， 予 以 高 度 重视 。 


二 、 足 球 的 实质 在 于 “文化 ” 


然而 ,，“ 种 族 ” 襄 无 论 合理 性 多 大 ， 却 有 其 严重 的 缺点 。 

这 个 缺点 ， 只 要 来 回 一 想 ， 就 会 暴露 。 比 如 ， 世 界 上 最 著名 

的 几 个 球星 ， 都 未 必 是 什么 身高 马 大 之 辈 ， 贝 利 不 高 ， 倒 是 

与 亚洲 人 一 个 身高 ， 马 拉 多 纳 更 矮 ， 也 就 一 米 六 八 ， 普 拉 第 
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尼 ， 并 没有 太 多 欧洲 人 人 的“ 种族” 风范。 意大利 的 罗 。 巴 乔 ， 
瘦小 得 让 人 担忧 ， 巴 西 目前 的 两 个 最 好 的 球星 贝 贝 托 和 罗马 
里 奥 的 主要 优势 也 不 在 其 身高 。 

即使 在 亚洲 ,韩国 人 足球 水 平 茨 高 ， 但 其 基本 身材 比 中 
国人 没有 丝毫 优势 ， 天 然 方面 绝 无 什么 过 人 之 处 。 相 反 ， 较 
为 身高 号 大 的 新 疆 人 ， 反倒 在 中 国足 球 队 里 没有 一 个 队员 。 

这 些 事实 ， 都 表明 “种 族 ” 褒 ， 有 其 明显 的 问题 ， 不 能 
充分 反映 足球 的 实质 。“ 种 族 ” 谨 ,只 是 表面 上 建立 了 足球 与 
人 种 的 联系 。 

如 出 了 “种 族 ” 襄 的 问题 , 足球 的 本 质 也 就 更 加 清楚 : 它 
不 是 一 种 简单 的 体力 运动 。 它 不 是 田径 那 种 纯 然 人 体力 量 的 
较 最， 它 不 是 概 类 那 种 完全 的 大 脑 斗智 。 足 球 需要 极 大 的 体 
力 ， 但 同时 还 需要 很 高 的 技术 ， 更 需要 非凡 的 战术 ， 还 需要 
涉及 两 人 以 上 (己方 十 人 ,对方 十 人 ， 二 十 人 组 合 起 来 的 复 
杂 局 面 ) 的 “组 织 学 ”( 我 的 “新 概念 >) 能 力 。 这 种 能 力 比 
战术 能 力 似乎 还 要 高 ， 是 真正 的 “战争 ”核心 。 它 的 培养 既 
与 平日 的 训练 有 关 ， 又 与 不 训练 时 的 生活 影响 有 关 ， 是 个 极 
复杂 的 问题 。 所 有 这 些 , 绝 非 天 然 的 身高 与 力量 所 能 解决 .这 
需要 智力 需要 心灵 ， 需 要 一 种 “感觉 "， 需 要 一 种 背景 ， 需 要 
一 种 社会 心理 基础 。 

中 国 与 韩国 比赛 ， 足 球 总 是 输 多 胜 少 ， 答 的 不 只 是 体力 
而 是 我 前 面 讲 的 那 种 “组 织 学 ”能 力 。 这 种 能 力 ， 赛 场 上 有 
用 , 但 未 必 来 自 赛 场 的 训练 。 它 与 民族 的 社会 心理 直接 相关 。 
它 的 实质 就 是 民族 “文化 ”。 

中 国足 球 的 最 大 困惑 ， 不 在 体质 而 在 “文化 ”。 
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三 、 偶 家 文化 : 文弱 


如 果 承 淮 中 国文 化 的 主体 是 “ 需 家 文化 ”的 活 , 那么 , 很 
多 与 足球 有 关 的 问题 就 都 与 “ 震 家 ”有 关 。 虽 然 以 往 无 人 讨 
论 过 这 个 问题 ， 但 不 等 于 说 就 没有 这 回 事 。 

我 留 以 为 , 中 国足 球 之 所 以 总 是 “步履 踏 路 ”体力 原因 
之 外 , 更 重要 的 就 是 文化 基因 在 控制 着 大 家 。 两 干 多 年 来 , 中 
国文 化 的 主要 内 容 和 精神 动力 ， 不 是 别 的 ， 而 是 孔 一 及 其 弟 
子 所 维扬 的 人 需 家 规范 。 

人 震 家 的 本 质 就 是 “ 态 头 种 地 写 文章 ”。 它 与 墨家 、 道 家 基 
至 阴阳 家 的 性 格 完全 不 同 。 特 别 是 墨家 ， 在 先秦 时 期 ， 便 是 
真正 的 “武士 "， 都 是 战斗 不 要 命 的 英雄 ， 都 是 “以 武 犯 禁 ” 
的 人 们 。 轻 家 ,简直 就 是 先秦 时 期 的 “ 武 斗 专 家 ” (冯友兰 
语 )。 中 国 的 “ 侠 ” 就 是 从 墨家 一 派 演 化 而 来 .“ 全 ”在 中 国 
又 称 “ 武 父 ” 和 “ 墨 侠 ”， 是 仗义 与 勇敢 的 化 身 。 我 以 为 中 国 
文化 如 以 又 家 精神 为 主 , 则 对 于 足球 的 发 展会 有 极 大 的 好 处 。 
那些 “ 武 合 ” 式 的 人 们 ， 一 定 在 足球 场 上 会 演出 众多 马 拉 多 
纳 和 贝 利 式 的 勇 东 与 机 警 , 

只 可 惜 ,“ 写 文章 ”经 孔子 及 其 弟子 的 呼唤 而 在 中 国 突然 
变 得 值钱 ， 于 是 乎 ， 中 国 社 会 就 又 出 现 了 另 一 种 景象 ， 即 
“以 文 乱 法 ”。 驰 番 之 道 ， 就 是 以 文章 乱 天 下 的 一 派 。 由 于 这 
是 一 种 文雅 而 特别 的 一 派 , 并 在 当时 社会 中 发 挥 着 较 大 作用 ， 
那些 以 “ 武 斗 ”为 主 的 先生 们 ， 也 就 不 再 吃香 唱 辣 。 自 从 孔 
二 变 成 中 国文 化 的 寿 染 ， 暴 家 、 道 家 和 阴阳 家 从 此 个 个 “ 歇 
荣 "， 由 “ 显 学 ” 变 成 了 “地 下 党 "。 这 一 转变 ， 完 成 于 中 国 
封建 社会 确立 的 那天 一 一 汉 朝 。 

"107 。 


订户 忆 嫩 -一 过 性 1000 万 琵 壕 1fy 姑 卫 


秦始皇 虽然 接受 过 一 些 儒 家 的 思想 ， 但 骨子里 看 不 起 震 
生 ， 关 梁 知 他 们 都 是 些 “ 以 文 乱 法 ”的 家 伙 ， 这 与 大 秦 项 国 
所 需要 的 “天 下 太平 ”和 “万 世 长 存 ”， 大 异 其 趣 。 于 是 秦 皇 
带 就 发 布 命 倒 发动 了 著名 的 “ 坑 书 焚 人 第 ”事件 . 由 此 可 知 , 需 
家 “ 写 文章 ”的 那 种 劲头 在 素 皇 帝 时 代 并 没有 太 大 市 场 。 刘 
邦 以 来 ， 国 家 安定 ,生活 祥和 ， 但 诸侯 之 间 却 时 刻 孕 育 着 
“暴乱 ”和 “和 夺权 ”。 先 秦 那 种 “ 武 斗 ”精神 仍然 下 盛 ， 各 家 
各 户 纷 纷 并“ 士 ”， 武 斗 “ 门 客 ” 之 多 ， 常 以 干 计 ， 经 常 栈 根 
着 社会 动荡 。 面 对 如 此 社会 格局 ， 刘 邦 之 孙 刘 秀 ， 听 从 “ 写 
文章 ”能 手 莉 仲 久之 辈 的 进 速 ， 有 来 了 个 真正 的 “以 文治 武 ”， 
送 使 中 国 攒 添 了 “文雅 ”的 力量 。 名 之 日 “ 独 夸 儒术 ”。 

从 此 ， 中 国人 也 就 开始 了 “碰头 ”加 “ 写 文章 ”的 “ 礼 
仪 ”生活 。 

中 国 的 儒家 文化 就 是 这 样 登 上 历史 舞台 的 。 它 有 其 必然 
性 和 合理 性 .从 我 们 今天 所 讨论 的 中 国足 球 和 中 国体 育 来 训 ， 
此 事 则 有 严重 问题 。 两 干 多 年 的 “ 研 头 ”加 “ 写 文章 ”， 经 使 
中 华 民 族 变 成 了 真正 的 “书生 ”， 并 全 面 “ 文 弱 ”。 书 生 的 必 
然 结果 就 是 “文弱 ”。 孔 子 思想 中 虽然 有 某 些 “进取 ”，“ 勇 
武 ",“ 刚 健 ” 方 面 的 质地 ， 且 马子 本 人 也 还 算是 个 七 尺 “大 
力士 "， 但 “ 需 家 ”的 “柔弱 ”本 质 ， 却 无 法 回避 。 

近代 章太炎 、 胡适、 郭沫若 和 闻 一 多 等 人 的 考证 文章 , 都 
从 文字 学 、 洲 古 学 方面 得 出 结论 ,“ 儒 ” 太 身 就 是 “ 弱 ” 的 合 
义 。 基 至 中 国 凡是 带 “ 需 ”的 字 ， 都 有 这 种 特征 ， 例 如 
“ 福 ”“、“ 贰 ”"、“ 蝇 ”、“ 汗 ”"、“ 粮 ”"、“ 避 ”“ 蘑 ”等 等 ， 都 与 
“柔弱 ”相关 。 储 家 之 “人 需 ” 则 因 “ 文 质 彬 彬 ”"、“ 文 弱 书 生 ”、 
“不 鲁 富 众 ”等 而 得 名 。 人 们 所 说 的 “ 企 家 ” 即 有 “软弱 家 ” 
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的 意思 。 这 最 起 码 是 对 局 代 时 期 商人 后 代 生 活 状况 的 形象 号 
照 。 
中 国 社会 虽 历 经 变化 ,但 需 家 精神 一 直 没 变 ， 演 变 到 近 
代 就 更 是 柔弱 出 名 ， 一 直 无 法 抵抗 列强 进犯 。 正 是 这 样 ， 引 
进 现代 西方 体育 才 成 为 必要 。 中 国 的 体育 就 是 因此 而 引进 家 
门 的 。 





四 、 近 现代 中 国 : 仍 未 摆脱 文弱 


近 现代 中 国 面 对 西方 文化 ， 不 得 不 进行 适应 ， 本 世纪 的 
巨大 社会 变迁 ,终于 树立 了 一 种 新 的 社会 风范 和 道德 尺度 。 西 
方 “马列 主义 ”成 了 中 国人 的 精神 依据 。 

然而 ， 中 国 的 “文雅 ”气质 ， 却 并 未 因此 而 放弃 。 相 反 ， 
每 一 个 家 长 ， 每 一 个 教师 ， 仍 然 属 守 着 自己 血液 中 的 “她 
了 备 ” 之 道 , 继续 传播 传统 文化 。“ 知 书 识 礼 ” 仍 是 中 国人 的 最 
高 教养 。 

这 一 点 与 西方 “列强 ”完全 不 同 。 西方 的 足球 所 以 很 好 ， 
除了 有 钱 ， 体 力 充 注 外 ， 更 重要 的 是 传统 文化 中 向 以 “起 
斗 ” 为 本 ， 即 使 是 “基督 教 ” 盛 行 的 中 世纪 ,“ 决 斗 ” 与 “ 骑 
士 ” 仍 是 百姓 心中 的 最 高 风范 , 男女 爱情 的 “吃醋 ” 问题 , 其 
解决 方式 常 以 决斗 为 准绳 。 英 雄 爱 美人 ， 其 英雄 就 是 骑士 或 
与 骑士 相 类 似 的 人 们 .这 在 汉代 以 来 的 中 国 简直 不 可 想象 .中 
国 的 男人 也 好 色 〈 如 唐 代 诗 人 ) 但 却 不 好 决斗 。 西 方 的 文化 
苗头 源 自 希腊 ， 而 希腊 不 论 是 斯 巴 达 还 是 雅典 ， 都 是 “起 
斗 ” 大国， 都 是 极度 重视 体育 的 城 孝 。 现 代 欧 洲 更 是 继承 了 
这 种 体育 与 武 斗 的 传统 ， 所 以 一 切 体育 特别 是 竞技 体育 在 屠 
里 格外 突出 . 足球 这 种 最 需要 “ 变 力 ”与 “智慧” 的 东西 , 自 
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人 然 市 场 很 大 ,水平 极 高 . 现代 足球 起 源 于 西方 , 发 展 于 西方 ， 
流行 于 世界 ， 绝 非 偶 然 。 必 然 的 力量 在 于 特别 的 文化 基础 。 

当 这 种 “ 慢 力 ”文化 向 中 国 渗透 时 ， 中 国 则 仍 是 “以 文 
治国 ”, 短 时 间 内 无 法 接受 。 严复 当年 《本 世纪 和 初 ) 在 其 《 原 
强 》 中 ， 就 鲁 发 表 过 重要 看 法 : 西方 人 属于 “以 质 胜 者 ”， 即 
以 体力 之 强大 而 保 种 成 功 者 ， 这 些 人 “ 生 繁 教 洲 之 事 ， 简 而 
不 详 ， 骑 射 豫 昌 ， 云 电 秽 殴 …… 乐 成 而 轻 死 ， 有 购 杰 者 要 约 
而 驱使 之 , 其 势 可 以 强 天 下 ”。 这 的 确 是 西方 人 的 “美德 ”和 
“传统 ”。 而 与 西方 不 同 的 中 国人 又 是 怎样 ? 严复 总 结 道 :“ 若 
夫 中 国之 民 , 则 进 夫 化 矣 , 以 文 胜 国 也 ,” 而 与 严复 同时 代 的 
梁 司 超 则 说 :“ 竞 争 之 况 ， 素 为 中 国人 所 不 解 .” 

这 虽 是 “ 旧 社 会 ”的 事情 ， 但 即使 “新 社会 ”里 , “ 竞 
争 ” 不 恰 栓 是 近 十 年 来 随 着 “市 场 经 济 ” 这 个 时 涡 概 愈 的 流 
行 才 开始 为 中 国人 所 熟悉 ?! 虽 然 经 济 的 力量 逼迫 我 们 学 习 着 
“竞争 ”， 但 平时 未 竞争 的 日 子 里 ， 我 们 的 家 人 致 子 学 校 社会 
不 依旧 是 “ 货 雅 风范 ”，“ 礼 狐 在 先 ”，“ 文 章 道德 ”?! 我 们 的 
“国脚 ” 们 , 人 少 小 时 分 , 第 一 个 所 学 却 并 非 足 球 ， 而 一 律 都 是 
“ 快 叫 阿 模 ”,“ 快 叫 爷 耸 ”。 如 此 “ 叫 法 ”虽然 简单 ， 但 却 流 
匿 着 明显 的 “ 奴 性 ”。 中 国 的 孩子 , 第 一 堂 课 接 受 的 就 是 这 种 
教育 ， 养 成 的 品质 也 就 自然 而 然 必 是 快 叫 “ 阿 并 ”。 

由 于 叫 别 人 “ 阿 烧 ”时 间 过 长 ， 乳 阵 之 道 的 那 种 “ 文 
弱 ” 精 神 自然 就 带 到 了 足球 场 上 。 你 看 看 中 国人 与 外 国人 咒 
球 ， 那 还 不 过 人气 死 ， 明 明 可 以 一 举 拿 下 的 球 ， 他 就 是 要 慢 
慢 来 ,仿佛 稍微 鲁 一 些 快 一 些 夸 一 些 就 会 打破 “ 叫 阿 毁 ” 的 
规范 。 5 
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五 、“ 文 化 ”特色 : 润 物 无 声 


我 的 以 上 “文化 ”观点 ， 估 计 某 些 足 球 “ 干 ” 突 们 会 不 
以 为 起， 党 得 这 和 足球 没有 关系 。 问 题 就 在 这 里 ， 某 些 有 头 
脑 的 文化 人 , 也 总 以 为 看 不 见 的 东西 , 就 是 不 起 作用 的 东西 。 
这 种 思维 我 借用 马尔 库 塞 的 笑称 作为 “ 单 向 度 ” 思 维 ， 用 心 
理学 的 术语 又 可 叫做 “具象 思维 ”. 我 们 不 能 要 求 每 个 人 都 有 
哲学 头脑 ， 但 研究 者 的 头脑 则 必须 “全 面 ”。 

中 韩 足球 ， 韩 国人 比 中 国人 技 高 一 筹 ， 除 了 体力 和 黄 业 
因素 外 ， 则 与 “文化 ”大 有 关系 。 韩 国人 虽然 历史 上 一 直接 
受 着 中 国 需 家 的 教化 ,并 常 以 中 国 历史 之 长 度 为 其 文明 长 度 ， 
明代 还 鲁 被 中 国 “ 托 管 "， 两 干 年 来 ,“ 春 秋 大 义 ” 真 可 亩 不 
绝 于 口 。 然而 他 们 并 没有 真正 接受 全 部 中 国人 历代 所 “ 造 的 
侍 家 精神 。 韩 国 国旗 上 居然 也 是 中 国文 化 茹 章 ， 但 它 不 是 需 
家 的 “文弱 ”， 而 是 “太极 ”， 强 调 的 是 “阴阳 斗争 ”和 “出 
健 有 为 ”。 

“高 丽 棒 子 ” 之 所 以 牌 气 刚强 , 仙 强 无 比 ， 当 与 这 种 “ 阴 
阳 斗 争 ”的 精神 教化 有 关 , 我 们 的 足球 与 韩国 相 比 困难 重重 ， 
即使 与 经 济 非常 紧张 的 北朝 鲜 相 比 ， 也 未 必 有 什么 优势 。 这 
就 是 梯 密 。 这 就 是 文化 的 秘诀 。 韩国 只 有 4000 万 人 口 , 而 中 
国 的 12 亿 人 入 马 却 难 与 之 相 敌 ， 足 见 这 不 是 个 简单 的 “经 济 ” 
问题 。 否则 , 南美 足球 就 该 永远 落后 .。 因为 它 的 经 济 不 行 , 不 
少 国家 比 中 国 还 要 差 出 不 少 。 在 人 种 上 ， 中 国人 与 韩国 人 简 
直 没有 区 别 ， 费 孝 通 早年 当 学 生 时 ， 就 招 过 体质 人 类 学 方面 
的 头盖骨 测定 ,认为 朝鲜 人 〈 合 两 个 朝鲜 ) 与 中 国 的 山东 人 ， 
在 体质 类 型 方面 完全 一 致 。 

sill» 
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由 此 可 见 , 无论“ 人 种 ”说 还 是 “经 济 ” 膏 ， 都 难以 成 
立 。 唯 一 成 立 并 难以 解决 的 就 是 我 们 今天 要 说 的 “文化 ”。 

“文化 ”的 力量 ， 的 确 是 “看 不 见 ”， 因 为 它 离 我 们 “ 太 
近 ”, 近 到 了 “ 叫 阿 毁 ”,“ 叫 爷爷 ”和 “ 韦 叔 杷 ”这 样 的 水 平 。 
所 以 我 们 谁 都 不 会 注意 。 然 而 心灵 的 尺度 就 在 这 种 谁 也 看 不 
见 扒 也 不 经 意 去 看 的 “无 声 ” 社 会 中 塑造 。 它 真 像 是 经 济 学 
中 所 说 的 那个 著名 的 “看 不 见 的 手 ”, 指使 着 各 路 好 汉 司 恰 服 
从 它 的 “最 高 旨意 ”, 或 降低 成 本 , 或 境 加 投资 , 或 扩大 市 场 ， 
或 缩小 规模 等 等 。 

足球 的 文化 也 是 这 样 ， 它 本 身 就 是 看 不 见 的 手 ， 最 后 经 
使 不 同 民族 有 了 不 同 的 特色 。 中 国足 球 的 特色 ， 在 我 看 来 就 
是 太 “ 文 获 ”， 太 “幼儿 园 ” 化 ， 太 “ 议 议 君子 >， 太 缺乏 海 
织 子 纱 们 (葡萄牙 、 西 班 艺 及 其 南美 后 代 ) 的 那 种 野 变 ， 太 
缺乏 骑马 人 (西亚 人 ， 东 欧 人 ) 的 那 种 潇 酒 ， 也 太 缺 去 “ 决 
斗士 ”( 欧 洲 人 ) 的 那 种 威武 。 

中 国足 球 ,只 能 伴随 中 国 薪 业 社会 的 巨大 发 展 而 进步 ,中 
国人 的 “新 品格 ”也 只 有 在 这 种 规范 的 商业 文化 中 重新 锻造 。 
有 新 人 格 的 镍 造 ， 才 会 有 新 足球 的 品质 。 而 这 种 进步 ， 必 然 
网 不 开 那 种 “ 润 物 细 无 声 ” 的 恰 然 “文化 ”。 

这 些 活 题 ,说 来 过 长 ， 难 以 在 这 小 小 文章 中 说 清 。 更 何 
况 我 本 人 也 只 能 “ 写 写 文章 "， 是 个 典型 的 “文弱 废物 ”。 天 
底下 多 我 这 样 一 个 文人 ， 足 球 的 魅力 就 会 减少 一 分 。 想 到 这 
些 ， 只 好 赶紧 收 住 ， 免 得 包括 “ 面 的 ” 师 候 在 内 的 一 切 足球 
“同行 ” 笑 我 天 真 ， 笑 我 于 足球 一 窍 不 通 。 阿 门 ! 

1996 年 12 月 
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一 一 民 北 心 巷 与 四 国企 焉 论 


一 、 中 国人 的 “认真 ” 


中 国人 的 严肃 性 、 责 任 心 ， 大 概 举世 无 双 。 就 连 离婚 这 
种 本 属 “ 寻 求 自由 ”的 行为 , 也 被 大 家 看 得 十 分 严重 。 同样 ， 
本 属 游戏 的 体育 ， 自 从 输入 中 国 以 来 ， 就 开始 变 得 不 再 “ 游 
戏 ”, 沉 重 的 政治 意味 和 复杂 的 民族 情结 ,早已 成 其 基本 色调 。 
小 小 足球 ， 竟 甘 得 某 些 本 该 好 好 多 做 文学 作品 或 社会 调查 的 
学 者 专家 , 开始 了 另 一 番 情 趣 , 或 遗 词 造 句 , 或 慰 概 陈 车 。 着 
那 间 ， 指 点 江山 ， 挥 斥 方 献 ， 足 球 声音 响 彻 云 老 ， 仿 舒 扩 足 
球 的 人 不 听 其 这 番 高 见 ， 定 是 先 亡 球 ， 继 而 后 亡国 。 

这 就 是 中 国 的 体育 ， 这 就 是 中 国体 育 环境 中 的 足球 。 中 
国人 太 在 乎 体育 ， 总 想 在 这 体育 中 说 出 点 什么 。 于 是 平 ， 是 
个 人 ， 是 个 有 生命 力 的 人 ， 就 总 是 奉 待 体育 如 宗教 ， 素 待 足 
球 若 神明 。 看 那些 神魂 颠倒 之 球迷 非 ， 成 日 价 断 声 力 竟 ， 振 
肯 高 呼 ， 全 国 漫游 ， 你 就 知道 这 些 人 如 何 对 待 体 育 ， 对 待 足 
球 。 但 你 万 一 问 他 为 何如 此 痢 迷 体育 与 足球 时 ， 他 (还 有 现 
在 的 那些 个 她 ) 却 无 于 以 对 。 仿 佛 他 们 就 是 世界 上 真正 的 
“解构 主义 ”者 , 失去 了 语言 , 没有 了 和 表达。 中 国人 (不, 主 
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要 是 那些 老少 球迷 爷们 儿 们 ) 对 足球 就 是 这 样 爱 得 盲目 ， 其 
至 爱 得 糊涂 。 

中 国 的 足球 小 子 们 ， 也 真是 可 爱 ， 回 回 不 这 这 些 大 老 耸 
们 省 心 胡 气 ， 每 每 都 要 输 它 得 个 干净 利沙。 第 二 天 ， 准 保 是 
各 种 议论 会 、 讨 论 会 和 座谈 会 ， 开 个 没完 。 中 国 的 报纸 电台 ， 
因为 这 足球 “低潮 ”也 绝 不 会 倒闭 。 再 难看 的 节目 与 文章 即 
使 信人 浑 浑 欲 大 ， 只 要 换个 频道 或 版 面 ， 看 看 那 上 面 的 “ 足 
球 ” 话 题 ， 立 马 又 会 让 你 清醒 。 仿 华 曲 了 浓 茶 和 咖啡 。 再 无 
聊 再 烦闷 的 人 ,只 要 是 谈论 上 足球 问题 , 他 就 不 再 天 玄 地 转 ， 
百般 无 获 ， 而 是 振 振 有 词 ， 精 气 神 十 足 。 北 京 满 街 的 “ 面 
的 "， 你 万 一 是 个 男人 ， 一 旦 乘坐 这 些 “ 的 〈 此 处 读 di) 爷 ” 
的 车 ,“ 的 苑 ” 们 一 定 主动 找 你 聊 答 几 句 足球 。 中国 不 争气 的 
足球 ， 不 仅 提供 了 成 日 开车 极其 烦 六 如“ 面 的 ”司机 者 以 各 
种 开心 话题 , 从 而 有 聊 , 而 且 养 活 了 许多 专 吃 足球 饭 的 记者 、 
作家 和 评论 家 。“ 家 ” 们 ， 比 “ 面 的 ”司机 更 “有 聊 ”， 一 个 
个 口 珠 笔 伐 , 巧 天 如 自 , 杰 天 帆 人 , 训 心 疾 首 , 讲 球 如 救亡 ， 
评 球 如 救国 , 燕 赵 翡 歌 , 血泪 相连 , 大 江南 北 , 长 城内 外 , 天 
浑 地 暗 ， 顿 失 油光 。 经 其 聊 爷 ， 亿 万 国人 ， 面 对 足球 ， 也 只 
好 威 威 然 而 无 滞 。 一 个 个 闭 月 闭 花 ， 都 不 敢 “ 了 乳 夫 子 面前 卖 
弄 文章 "， 只 怕 在 专家 面前 吉大 性 。 越 是 这 样 ,“ 家 ” 们 就 越 
是 更 像 田 连 元 或 马 三 立 , 成 了 足球 评书 家 或 足球 单口 相声 家 ， 
把 酒 当 歌 ， 播 舌 鼓 工 ， 痛 陈 “ 脚 下 ”， 电 视 里 报章 上 ， 一 把 鼻 
涕 一 把 泪 。 仿 佛 足 球 的 “ 硬 道理 ”就 在 他 们 的 口 级 里 。 

如 此 境况 ， 真 可 调 “ 一 场 足球 一 场 寒 ”。 

我 有 时 纳 阅 ， 如 果 中 国足 球 真 的 冲 出 了 亚洲 ， 是 否 目前 
这 些 卫 哑 不 体 的 “ 褒 家 ”也 会 个 个 面临 失业 ? 想到 这 里 ,我 
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就 觉得 ， 中 国足 球 目前 这 种 状况 ， 虽 然 水 平 不 高 ， 但 却 功 不 
可 没 。 许 多 人 的 生 家 性 命 或 稿费 收入 都 竟然 直接 “挂靠 ”在 
了 这 个 “ 破 球 ” 身 上 。 


二 、 由 一 个 辩 题 引 出 的 问题 


中 国足 球 之 如 此 “不 能 满足 人民 日 使 增长 的 文化 需要 ”， 
不 只 是 车 得 挣 稿费 的 先生 们 “ 竞 献 大 计 ”, 就 连 中 学 生 和 大 学 
生 们 ， 也 按 控 不 住 准 清 和 寂寞 ， 一 个 个 “足球 兴亡 ， 匹 夫 有 
责 ”"， 人 前 人 后 ， 大 发 洪 论 ， 笋 是 热 闵 ,仿佛 又 回 到 了 春秋 战 
国 ,“ 道 术 为 天 下 裂 ” 

前 不 久 , 北京 高 校 间 举 办 过 一 次 green plus“ 大 专 院 校 体 
育 禾 论 会 ”。 这 就 是 信号 ,国计民生 如 经 济 政治 和 文化 问题 者 ， 
向 来 是 “大 专 辩论 ”的 主题 ( 近 十 年 来 , 概 莫如 此 )。 而今 的 
主题 ， 却 开始 转向 了 “体育 ”。 这 或 多 或 少 表 明 , 中 国体 育 已 
到 了 如 同 政治 经 济 一 样 的 社会 高 度 。 或 者 党， 社会 的 历史 责 
住 和 民众 的 格外 关注 , 体育 你 就 别 想 老 是 那 艇 “游戏 ”， 你 必 
须 来 个 如 此 “高 度 ”。 

在 这 个 不 久 前 结束 的 北京 大 专 装 论 会 上 ， 有 一 场 疼 论 就 
关乎 足球 。 题目 是 “尽快 提高 中 国 男子 足球 水 平 必须 引进 外 
国教 练 "。 这 个 岁 题 ,无疑 具有 “无 可 和 争 只 ”的 性 质 。 正 方 合 
上 此 题 就 可 怀 慨 陈 词 ， 任 意 发 挥 ， 满 场 生 辉 。 

我 偶 看 电视 ， 正 好 看 上 了 这 场 辩论 。 只 见 场 上 ， 你 来 我 
往 ， 针锋相对 ,彼此 舌战 ， 寡 打 “落水 狗 ” 而 毫 不 留情 。 但 
细 细 了 听 来 ,这 些 状 论 的 双子 们 ， 实 在 可 爱 (看 来 这 些 少 男 少 
女 还 处 在 “热爱 足球 ”的 初级 阶段 )， 所 出 言论 , 基本 上 没有 
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抓 住 问题 的 实质 。 虽然 都 是 长 篇 大 论 , 流利 口才 , 舌 枪 器 剑 ， 
语 势 锰 锅 , 但 不 免 多 是 些 花 掌 秀 银 , 华而不实 , 套路 太 多 , 打 
不 到 害处 。 

我 当时 有 个 感觉 ， 如 果 中 国 摘 足 球 职业 专家 们 ， 真 的 按 
这 些 致 子 们 的 言词 办 事 , 断 乎 依旧 不 能 “尽快 ”提高 水 不。 足 
球 的 问题 ， 在 我 看 来 无 沦 如 何 也 要 比 “ 状 论 ” 更 为 复杂 。 看 
着 电视 里 的 “ 疼 论 ”, 我 的 脑袋 却 时 时 播 着 : 过 于 正确 ,大 而 
无 当 。 

辩论 块 要 结束 时 ， 我 才 突然 醒悟 ， 学 生 欠 论 以 “只 ”为 
主 ， 不 能 认真 。 谁 在 辩论 场 圭 是 梭 辩 家 ， 淮 就 会 赢得 “ 疼 
论 ” 的 胜利 。 有 真理 的 人 ， 只 要 你 不 是 “ 雄 撩 家 ”仍然 不 会 
当 上 “ 疼 论 诸侯 ”。 因 为 “ 疼 沦 会 ”最 大 效果 ， 是 满足 听众 的 
“ 听 ” 僻 。 在 此 “ 狼 论 气氛 ”中 ， 即 使 你 闪 得 霸道 筑 情 ,但 只 
要 你 聘 中 总 是 念 念 有 词 ， 并 字 字 足 球 ， 那 你 就 初步 有 了 足球 
“ 雄 准 家 ”的 架势 。 评 委 们 就 会 根据 自己 “美感 ”满足 的 程度 
而 给 你 打 得 高 分 。 

然而 ,“ 雄 鼠 ” 的 事实 最 终 表 明 ， 反 方 赢得 了 鼠 论 胜利 。 
反方 胜利 的 原因 极其 简单 :“ 善 姓 ?”、“ 梭 钴 ”和 “ 硬 秤 ”?。 髓 
论 比赛 ， 永 远 不 是 “事实 ”陈述 ， 只 是 判 那 间 的 “华章 ”与 
“流利 ”。 铬 论 会 的 最 大 误区 就 是 :“ 奴 辩 胜 于 事实 ”。 


三 、 中 国足 球 必需 “范式 ” 


图 论 比赛 结束 了 ， 我 的 心 却 沉重 了 起 来 。 因 为 禾 论 场 上 
准 题 并 不 是 一 个 “华章 ”与 “流利 ”的 问题 ， 而 着 实 是 个 事 
实 与 陈述 的 课题 。 我 作为 一 个 理论 研究 者 ， 面 对 “华章 ” 取 
胜 ， 堆 时 找 不 着 感觉 。 
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如 果 中 国足 球 的 问题 是 “最 终 提高 足球 水 平 ” 的 活 ， 那 
么 ， 肯 定 是 不 “必须 ”请 什么 外 国教 练 。 但 假如 真 还 有 一 个 
“尽快 ”提高 水 平 的 活 ， 那么 ,中 国足 球 肯定 是 “必须 ” 清 洋 
教练 入 华 执教 。 

如 此 问题 ， 虽 然 简 单 ， 但 “ 奴 疾 ”的 致 子 们 ， 没 有 一 个 
谈 道 。 

“尽快 ”提高 中 国足 球 的 水 平 ， 必然 要 清 外 国教 练 。 这 在 
“进步 (请 行家 们 注意 参阅 库 恩 的 《科学 结构 与 科学 革命 ) 一 
蔬 ， 这 是 个 极 重要 概念 ) 意义 上 ， 属 于 起 步 的 “范式 ”问题 
中 国足 球 界 的 行内 人 都 是 “技术 家 ”和 “战术 家 ”， 当 然 不 知 
道 “ 范 式 ” 概 念 ， 但 那些 “ 肚 中 有 水 ”， 颇 有 町 略 的 文化 人 ， 
却 未 将 美国 库 恩 的 这 个 “范式 ”概念 搬 到 中 国足 球 界 来 ， 在 
我 看 来 , 实在 是 枉 为 “军师 ”. 这 就 像 一 个 酷爱 哲学 的 年 既 人 ， 
特 想 让 车 某 署名 哲学 教授 指点 提拔 ， 并 让 他 立马 〈 相 当 于 足 
球 中 的 “尽快 > 有些 哲学 “提高 "。 孝 授 不 慌 不 忙 罗列 了 几 
本 极 重要 的 古今 哲学 著作 ， 而 没有 告 他 哲学 水 在 如 何 马上 提 
高 。 如 此 这 般 ， 这 “ 几 本 极 重 要 的 古今 哲学 著作 ”就 是 这 个 
酷爱 哲学 的 年 经 人 的 起 码 “ 范 式 ”。 他 如 果 听 进 了 老师 的 意见 ， 
并 认真 阅 谈 了 这 几 部 重要 著作 ， 那 么 ， 他 就 可 能 在 哲学 问题 
上 ， 有 所 悟性 和 提高 ， 了 他 如 果 对 老师 的 “教导 ”不 局 一 顾 ， 继 
续 在 人 堆 里 卖弄 着 报纸 上 的 一 些 “哲学 ”言论 ， 他 便 永 远 进 
入 不 了 哲学 的 展 堂 。 这 个 事例 告诉 我 们 ， 并 不 是 所 有 的 哲学 
节 ， 都 能 让 人 成 为 哲学 家 。 只 有 让 了 名 家 推荐 的 这 “ 几 本 名 
姥 ” 才 有 可 能 成 为 哲学 家 。 这 些 “ 名 著 ” 就 是 “范式 ”。 任 何 
人 做 任何 事 , 都 离 不 开 “范式 *。“ 范 式 ” 就 是 起 点 的 水 准 。 西 


方 哲 学 有 一 句 名 言 :“ 一 部 西方 哲学 史 , 就 是 一 部 柏拉图 的 注 . 
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释 史 ”可见 ， 柏 拉 图 就 是 哲学 的 基本 “范式 ”， 一 个 没有 接 
触 过 柏拉图 的 人 , 断然 不 可 能 有 象 样 的 “西方 哲学 ”言论 。 有 
也 只 能 类 似 于 “胡说 ”。 

邓小平 领导 我 们 握 “ 现 代 化 ”， 他 的 “范式 ”就 是 当今 西 
方 的 “现代 化 ”。 否 则 他 根本 用 不 着 “改革 开放 ”， 也 用 不 着 
那么 多 的 一 系列 “引进 ”。 

中 国足 球 也 是 这 样 。 一 个 决 沁 农 民 大 国 ， 不 借鉴 他 信之 
经 验 和 “范式 ”突然 间 就 想 有 世界 一 流 的 足球 水 平 , 这 无 疑 
等 于 弗 治 伊 德 所 说 的 “ 白 日 梦 >。 中 国足 球 的 “范式 ”就 是 当 
今 的 西方 足球 〈 南 美洲 足球 逻辑 意义 上 亦 为 西方 )。 

更 何况 沉重 的 足球 已 将 中 华 民 族 逼 迫 到 了 忍无可忍 的 地 
步 ， 它 要 求 中 国足 球 必须 “尽快 ”提高 水 平 ， 如 此 这 役 ， 就 
更 是 必须 从 高 “范式 ”上 起 步 。 


四 、 关 键 永远 在 “内 因 ” 


大 专 蹄 论 中 ,反方 “ 岁 友 ” 抓 住 正方 一 个 “漏洞 ”不 放 ， 
猛攻 狠 击 ， 说道 〈 大 意 ):“ 我 们 不 杯 疑 引进 外 国教 练 的 重要 
性 ， 但 引进 教练 不 是 最 经 的 办 法 。 更 何况 我 们 国家 队 前 此 引 
进 的 施 拉 普 纳 ， 地 方 队 引进 了 英国 教练 等 ， 都 没有 提高 我 们 
的 水 平 ， 也 没有 实现 我 们 冲 出 亚洲 的 目标 .” 

“引进 国外 教练 ”, 便 必然 “提高 中 国 的 足球 水 在 ”。 这 就 
是 “ 梭 舌 ”驴子 的 “ 梭 疼 ”风蚀 。 在 这 里 中 国人 的 “实用 理 
性 ”再 次 大 放 异 彩 。 和 

引进 教练 执教 ， 此 乃 中 国足 球 水 平 “ 尽 快 ”提高 之 必然 
条 件 。 但 能 否 有 此 提高 ， 则 问题 较为 复杂 。 一 方面 有 外 国人 
是 否 卖力 教 球 的 问题 ， 另 一 方面 则 有 中 国人 鲁 否 学 好 和 短 其 
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内 能 否 学 会 的 问题 。 老 虎 狗 子 天 天 孝王 军 起 向 它们 学 习 ， 再 
能 跑 的 王 军 起 却 死 活 跑 不 过 这 些 冀 生 ; 陈景润 手把手 教 动 物 
园 里 的 猴子 学 习 数学 ， 动 物 间 最 聪明 的 儿子 却 打 死 它 也 学 不 
明白 “1 十 1” 这 样 的 数论 问题 。 

这 种 不 可 能 和 和 “未” 可能， 显然 存在 一 个 “接受 并 转 
化 ”“ 范 式 ” 的 条 件 问题 。 通 俗 点 讲 ， 这 也 就 是 我 们 马克 思 主 
义 哲 学 中 讲 的 “外 因 是 通过 内 因 起 变化 的 ”。 老母 鸡 再 认真 婴 
蛋 ， 也 不 能 将 铁 蛋 骨 出 小 鸡 来 。 

外 国教 练 的 水 平 再 高 , 也 不 过 相当 于 “ 母 鸡 ”的 地 位 , 至 
于 到 底 能 否 有 高 水 平 的 足球 运动 ， 则 完全 在 于 我 们 这 些 “ 内 
因 ”， 在 于 我 们 那些 可 爱 的 小 伙 子 们 。 

雄 因 如 那些 大 学 生 们 ， 大 概 都 有 些 健 忘 症 的 侦 向 ， 那 么 
长 的 疼 论 时 间 里 ， 竟 未 见 一 人 认真 “ 抓 住 ”这 个 问题 。 也 许 
并 无 健忘 症 ， 只 是 为 了 “ 梭 疼 ”而 故意 回避 。 

我 无 意 否 认 中 国 小 伙 子 们 的 脱 明 与 果 融 ， 我 只 是 想 再 三 
强调 ， 中 国 的 “足球 先生 ”只 能 来 自 中 国人 的 孩子 。 中 国人 
所 有 的 问题 ， 如 果 只 从 大 而 无 当 但 极 时 党 的 “文化 ”意义 上 
讲 ， 集 中 起 来 就 是 一 点 ， 即 “农民 品质 ” 太 重 。 因 为 中 国 是 
农业 社会 ， 她 的 驴子 自然 都 是 农民 的 孩子。 

现代 足球 , 无 论 如 何 没有 也 不 能 诞生 在 “农民 ”的 手中 ， 
而 是 诞生 在 创造 商业 老板 的 那些 国度 .现代 足球 起 源 于 英国 ， 
起 源 于 老 早 就 实现 了 “工业 革命 ”的 这 个 英国 。 海 员 和 商人 
后 来 才 将 这 个 商业 文明 的 足球 “游戏 "传播 到 了 世界 各 地 , 并 
在 各 地 扎根 发 芽 ， 成 了 全 球 奇观 。 

中 国人 息 信 自己 能 踢 好 足球 ， 这 固然 翁 人 百倍 敬 分 。 就 
像 亿 万 民众 自信 可 以 实现 “现代 化 ”一 般 。 然 而 ， 即 使 手 握 
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一 万 个 自信 ， 心 中 却 没有 一 个 支撑 自信 的 条 件 ， 最 终 则 连 一 
自信 也 无 法 实现 。 好 比 一 个 不 懂 数 学 ， 同 时 也 不 懂 物 理 的 
， 却 要 设计 导弹 上 天 ， 其 自信 虽然 百倍 可 爱 ， 但 最 终 只 能 
一 枕 黄 梁 。 
以 吾 之 悲观 看 法 ， 中 国足 球 真正 登 上 世界 先进 行列 ， 其 
时 间 之 久 那 要 等 到 中 国 实现 自己 的 现代 化 。 足 球 虽 小 ， 但 不 
组 立 。 一 种 游戏 ， 就 是 一 种 命运 。 

每 每 说 起 足球 ， 我 的 心 就 跟着 沉重 。 

足球 ， 啊 ， 足 球 ! 
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谁 的 活 最 可 靠 ? 
这 对 于 我 这 个 摘 研究 者 来 涡 , 却 未 必 能 有 一 个 好 的 答复 。 
因为 文献 上 的 东西 ， 所 反映 的 内 容 常常 与 实情 有 很 大 的 
胸 节 。 文 章 家 的 文章 自然 经 常 论 离 实际 ， 硬 道理 少 ， 花 坦 巧 
语 多 。 我 有 一 个 体会 ， 如 果真 要 照 文章 家 ， 特 别 是 一 些 足球 
文章 家 和 评论 家 的 “理论 "， 去 核实 中 国足 球 ， 反 而 真 让 你 找 
不 着 北 。 相 反 , 倒是 朴素 的 百姓 , 他 们 的 活 , 常 能 提出 好 的 问 
题 。 
我 所 接触 的 百姓 , 且 最 让 我 觉得 有 些 足 球 分 量 的 百姓 ,就 
是 开车 的 “的 耸 ".。“ 打 的 ”是 城市 人 的 方便 和 阁 绰 ， 但 真正 
开车 的 “的 耸 ” 则 未 必 没 有 辛苦 。 记 其 是 那些 小 “的 耸 "， 天 
天 开 着 那个 很 像 70 年 代 方面 包 的 铁 家 伙 ， 冬 天 渝 ， 夏 天 热 ， 
一 天 上 百 公 里 的 颠 复 ,: 自然 会 “ 颇 感 无 著 ”。 
正 是 这 样 , 我 也 摸 着 个 “规律 ”。 就 是 只 要 你 坐车 ,只 要 
你 坐 上 了 “不 拒载 ”的 小 面 的 ， 司 机 师 仁和 最 高 兴 的 事 ， 大 概 
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就 是 愿 听 客 人 胡 聊 天 。 一 来 解 冯 ， 二 来 防 困 .。 我 因 工 作 忙 碌 ， 
近来 还 特别 能 “ 打 的 "。 这 种 体会 可 谓 “ 至 深 ”。 

只 要 是 昨天 晚上 的 电视 里 播放 过 什么 足球 ， 尤 其 是 中 国 
人 参加 比赛 的 足球 ,“ 的 耸 ” 和 您 聊天 的 内 容 准 保 离 不 了 这 个 
足球 。 即使 您 对 足球 没有 兴趣 , 甚至 压根 就 没有 看 过 足球 , 他 
也 会 从 各 种 角度 转移 到 这 个 圆 加 的 足球 。 

胡子 拉 敌 的 “的 和 耸 ”"， 一 面 手 握 方向 盘 , 招来 担 去 , 一 面 
怀 慨 陈 词 ， 痛 说 足球 ， 这 个 不 行 ， 那 个 不 行 ， 显 得 格外 “内 
行 "， 格 外 “懂得 ”足球 ， 格 外 “酷爱 ”足球 。 这 种 状 品 ， 如 
果 要 用 上 海 活 描述 ,“ 的 耸 ” 师 租 如 不 与 乘客 聊 足 球 ， 他 准 保 
是 由 客人 葡 之 为 物质 上 的 “小 患 三 ”和 精神 上 的 “小 赤 伐 ”。 

这 种 局 面 ， 我 常常 遇 到 。 尤 其 当 那 师 得 知 我 “ 打 的 ”到 
电视 台 ， 总 要 问 我 是 否 在 电视 台 工作 。 而 当 我 如 实 告 他 不 在 
电视 台 , 而 在 “国家 体委 ” 某 某 单位 , 则 我 这 “国家 体委 ”无 
论 如 何 也 租 不 掉 他 的 左右 炳 惑 ， 非 让 你 听 听 他 的 “足球 高 
论 ” 而 不 可 。 


我 常常 符 “ 面 的 ”师傅 的 “足球 高 论 ” 当 作 “ 民 间 足 球 
讲坛 ”。 就 好 比 古 希腊 的 自由 民 , 经 常 有 事 没事 到 个 破 广场 上 
发 表 政见 ， 从 而 显 元 傅 学 和 远见 。 

“的 管 ” 们 不 会 被 请 到 电视 演播 室 , 也 不 会 被 邀 为 佳宾 到 
什么 广播 台 ， 也 没有 时 间 ( 基 至 没有 能 力 ) 来 写 文章 发 表 足 
球 观点 。 他 们 也 就 只 能 和 你 这 专门 干 体育 的 “体委 干部 ” 聊 
聊 大 天 ， 发 江 发 涝 足球 之 “ 私 愤 ?。 

然而 ， 尽 管 是 这 样 ， 我 却 觉 得 他 们 常常 会 冒 出 一 些 “ 语 
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不 惊人 死 不 体 ” 的 话题 ， 时 时 能 提出 类 似 哲 学 家 那样 “ 极 
端 ”深刻 的 大 问题 。 我 就 听 到 一 次 这 样 “ 豪 讲 ” 般 的 问题 。 

有 一 次 ， 我 “ 打 的 ”到 了 北京 西 站 ， 人 恰巧 就 听 到 了 足球 
高 论 。 

“ 面 的 ” 师 但 ,一 面 开车 急 转 弯 , 一 面 满面 深情 而 侃侃 道 ， 
“咱们 中 国 这 12 亿 人 口中 , 怎么 就 水 选 不 出 10 来 个 能 跑 球 的 
人 来 ?1” 

我 听 “ 的 和 耸 ” 论 球 ， 大 概 早已 听 得 发 喇 。 每 每 遇 到 “ 侃 
球 ” 的 “的 和 苍 ”， 一 般 来 说 ， 我 总 是 不 太 认真 ， 应付 即 可 ， 硕 
多 是 适当 显 击 还 算 对 其 得 论 表 元 关心 。 如 此 这 般 ， 一 是 为 了 
掩盖 咱 并 不 专门 从 事 足 球 职 业 ， 二 是 也 以 此 表 元 咱 不 能 白 当 
“国家 体委 ” 某 某 单位 的 干部 。 总 之 ,我 是 有 一 句 没 一 句 ， 边 
听 边 答 ， 香 嵌 欲 虑 ， 哼 哼 丛 险 。 照 王 嫂 的 话说 ， 我 是 “ 没 一 
句 正经 ”。 

可 自从 听 了 这 位 师 址 的 豪言壮语 式 的 “问题 ”之 后 ， 我 
就 再 不 如 此 ， 再 无 困 意 。 

因为 这 “民间 足球 讲坛 ”里 央 出 了 真正 的 “足球 问题 ”。 

是 呀 , 这 难道 不 是 中 国 的 足球 问题 ? 中 国 不 就 是 12 亿 人 
口中 , 总 挑 不 出 会 踢 球 的 10 来 个 小 伙 子 ? 他 说 得 全 对 ， 而 且 
对 得 不 能 再 对 ， 仿 佛 达到 了 真理 的 顶峰。 如 果 那 个 爱 说 大 活 
的 “林彪 先 生 ” 在 世 ， 弄 不 好 还 真 会 请 这 “的 耸 ” 来 当 他 的 
接班 人 。 

我 听 过 那 笑 ,第 一 次 觉得 像 是 个 真正 的 “问题 提出 ”, 比 
所 有 体育 学 院 里 的 研究 生 们 的 硕士 论文 博士 沦 文 ,都 要 高 明 ， 
都 更 好 地 提出 了 “重要 问题 >。 于 是 平 ， 我 认 认真 真 将 “的 
和 耸 ” 师 由 的 “问题 提出 ” 记 在 了 我 那 随身 扒 带 的 笔记 本 上 。 
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我 经 常 拿 出 小 本 对 照 ， 我 认真 思 村 着 里 面 的 问题 ， 他 揣 
摩 着 问题 中 的 问题 。 于 是 平 ， 我 今天 第 一 次 接着 “的 耸 ” 师 
傅 的 话 ， 要 写 一 点 东西 ， 也 算 咱 对 足球 “事业 ”的 一 点 “ 贡 
献 "， 也 算 咱 对 那 位 “的 和 耸 ” 师 仍 的 真正 敬 倍 。 





中 国 的 足球 ， 尽 管 目前 进步 的 速度 可 谓 不 小 ， 尤 其 “ 足 
改 ” 以 来 的 那 种 进步 ， 更 是 不 能 视而不见 。 但 必须 看 到 ， 这 
种 进步 还 远 远 不 是 世界 一 流 。 中 国足 球 的 问题 如 堆 ， 这 不 用 
理 认 ， 而 县 问题 的 形式 ， 也 是 方方面面 ， 不 同 角度 。 但 这 些 
问题 如 果 硬 要 用 一 句 笑 来 总 结 的 话 ， 那 就 真 还 是 “的 耸 ” 提 
出 的 问题 , 即 “12 亿 人 口中 , 就 是 挑 不 出 会 踢 球 的 10 来 个 小 
伙 子 ”。 

此 话 无 差 疾 。 足 球 比赛 ， 如 果 是 国 对 国 的 笑 ， 又 怎 能 不 
是 一 个 国家 的 人 口 对 另 一 个 国家 的 人 口 进 行 比赛 ? 更 何况 代 
表 这 个 国家 参加 比赛 的 那 10 来 个 人 , 又 总 是 被 叫做 “足球 选 
手 ”?“ 选 手 ” 之 调 ， 就 是 从 人 堆 里 多 费 几 道 “ 手 续 ”“ 挑 选 ” 
出 来 的 意思 。“ 中 国足 球 运 动员 ”， 无 论 如 何 也 是 从 中 国 这 众 
多 人 口中 “挑选 ”出 来 的 吧 。 中 国足 球 有 多 高 个 水 平 ， 应 该 
说 ， 问 题 和 责任 不 全 在 国家 体委 及 其 中 国足 协 。 有 些 文化 人 
一 看 中 国足 球 输 了 ， 就 将 难听 活 扔 给 “国家 体委 ”和 “中 国 
足协 "。 这 样 的 文章 先生 ， 在 我 看 来 ， 虽 勇气 十 足 ， 虽 抓 住 了 
主管 部 门 ， 但 绝 没 有 抓 住 问题 的 实质 。 

你 12 亿 《〈 其 实 中 国人 口 又 何止 是 12 亿 ?) 人 口中 , 总 是 
挑 不 出 出 类 拔 骏 的 那 种 足球 “小 伙 儿 ”( 东 北 活 )， 中 国 那 么 
多 人 口中 就 是 长 不 出 能 踢 好 足球 的 天 才 致 子 ， 中 国 就 是 成 立 
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上 100 个 “国家 体委 ”和 1000 个 “中 国足 协 ”， 又 能 怎样 ? 

古人 云 ，“ 干 里 马 易 得 ， 而 伯乐 难 找 ”。 这 说 明 人 与 兽 之 
间 ， 专 门 赏识 “ 马 才 ”的 “人 专家 ”非常 少见 。 而 县 一旦 有 
了 这 种 “人 专家 ”， 大 草原 上 的 “ 干 蛙 马 ”一 定 就 会 找到 ， 并 
成 为 大 家 的 良 驹 宝马 。 可 今天 的 问题 与 此 完全 不 同 。 中 国足 
球 这 种 “人 与 人 ”的 问题 ,在 我 看 来 ， 就 不 是 这 种 “ 干 里 
马 ” 与 “伯乐 ” 式 的 问题 。 

有 的 人 一 着 急 ， 就 爱 吕 “国家 体委 ”， 更 特别 爱 骂 “中国 
足协 ”, 总 觉得 这 些 政府 邵 门 不 是 “伯乐 ”, 发 现 不 了 人 才 , 进 
而 也 就 不 爱惜 人 才 ， 再 进而 也 就 导致 了 中 国足 球 水 平 总 是 
“上 不 去 ”， 等 等 。 

可 是 爱 吕 人 的 “球迷 ”， “文章 家 ”和 “笔杆 子 ” 们 ， 大 

. 概 都 没有 预先 想 过 这 样 一 个 问题 ， 即 是 否 中 国人 堆 里 真有 能 
跑 球 的 “10 来 个 小 伙 子 ”。 如 果 “ 干 里 马 ” 真 有 , 只 是 真 没有 
“伯乐 "， 那 “家 ” 们 的 “ 骂 声 ”如 同 真 金 ， 字 字 铁 也 ， 没 有 
白 驾 ， 而 如 果 “ 千 里 马 ”压根 就 没有 ， 却 培养 了 满 地 “ 伯 
乐 ”， 又 该 怎样 ? 同样 的 道理 ,能 踢 球 和 会 跑 球 , 特别 是 可 以 
踢 出 世界 一 流水 准 足球 的 “选手 ”没有 ， 就 是 再 有 天 大 本 事 
的 “伯乐 ”来 了 ， 又 能 怎样 ? 又 怎 能 一 定 摘出 中 国 式 的 “ 巴 
西 ”? 这 就 是 好 比 ， 一 块 荣 地 ， 本 无 黄金 ， 却 非 要 顾 上 掏 金 
“ 别 动 队 ”来 此 控 金 , 结果 是 飞机 大 炮 , 机 枪 坦克 , 狂 比 乱 炸 ， 
所 地 三 尺 ， 折 腾 了 什 天 ， 控 出 石油 也 见 不 到 黄金 。 所 以 ,我 
总 觉得 ,“ 文 章 家 ” 论 理 一 定 尽 可 能 全 面 一 些 , 种 种 可 能 都 要 
有 个 估计 。 
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四 


问题 的 严重 性 ， 也 还 就 在 这 里 。 

中 国力 决 决 大 国 也 。 十 三 四 亿 人 口 ， 砍 掉 一 叶 女 人 ， 还 
有 六 七 亿 男 人 〈 女 人 足球 毕竟 不 如 男人 足球 更 有 代表 性 ， 姑 
且 这 样 让 我 处 理 一 下 ), 六 七 亿 男 人 中 , 再 砍 掉 一 亿 个 不 能 中 
球 的 糟 老 头 ， 再 砍 掉 两 亿 左右 虽然 对 足球 极 感 兴 趣 但 绝 不 可 
能 过 他 们 上 场 的 中 年 男人 , 这 样 ， 从 四 五 岁 到 10 来 岁 的 “小 
老 簿 们 ”也 还 有 两 亿 多 。 邓 小 下 党: “足球 要 从 娃娃 抓 起 ” 我 
估计 这 “娃娃 ”范围 ,无论 如 何 也 不 会 光 胸 这 两 亿 多 的 “小 
老爷 们 ”。 两 亿 “ 娃 娃 男 人 ”, 虽然 在 中 国 不 占 最 主要 的 比例 ， 
比 不 得 天 天 战斗 在 生产 第 一 线 的 工人 农民 还 有 现在 天 天 倒 腾 
东西 做 买卖 的 商 和 众多。 但 以 同样 比例 对 比 一 切 外 国 〈 印 度 
除外 ), 我 中 华 大 国 中 可 供 选 拔 的 跑 球 “ 孩 子 ”大 概 比 哪 国 的 
总 人 口 都 要 多 出 不 少 。 昔 国 只 有 几 生 万 人 口 ， 可 那 足球 “ 选 
手 ” 就 让 我 中 华 “ 健 儿 ” 格 外 害怕， 日 本 人 口 多 一 些 ， 一 亿 
多 , 五 干 多 万 男人 中 的 极 少数 “娃娃 ”这 几 年 也 突然 有 了 
“很 大 进步 "。 巴 西 、 英 国 、 德 国 还 有 意大利 ， 这 些 比 我 们 足 
了 球 水 平 都 要 高 出 不 少 的 国家 ， 其 总 人 口 都 没有 我 们 的 “ 娃 
娃 ” 多 。 

有 此 对 照 ， 我 忽然 有 了 一 个 足球 人 才 的 “配制 思想 ”。 我 
用 咱们 中 国人 民 的 伟大 领袖 毛泽东 的 “三 个 世界 ”的 思想 以 
及 我 的 “六 比 一 ”的 “足球 人 口 ”思想 ， 对 全 世界 之 足球 形 
势 进行 划分 , 真 还 可 以 看 出 不 少 的 问题 。 如 果 将 之 列表 对 比 ， 
就 可 以 更 加 明确 ， 即 我 中 华 大 地 上 “会 器 球 ” 者 ， 确 实 是 太 
少 太 少 。 如 此 这 般 ， 真 也 再 次 印证 那 位 “ 面 的 ”师傅 的 “ 问 
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题 提 出 ”就 是 深刻 。 
请 看 下 表 : 


表 1: 足球 “第 一 世界 ”各 国 总 人 口 及 足球 后 备 人 口 
(单位 ;万 ) 


别 ”总 人 口 ( 约 ) 男人 数 足球 后 备 人 口 
了 欧洲: 














意大利 5748 2874 975 
英国 5708 2854 951 
德国 7799 3899 1300 
荷兰 1476 738 246 
西班牙 3909 1955 652 
南美 洲 ， 
巴西 14443 7221 2407 
阿根廷 3243 1621 540 
鸟 拉 圭 306 153 S1 
智利 1291 646 215 


。127。 


廓 站 E 沉 一 形 作 1000 万 屏 岩 扩 NY 闻 








表 2: 足球 “第 二 世界 ”各 国 总 人 口 及 足球 后 备 人 口 











(单位 : 万 ) 
国 别 总 人 口 ( 约 ) 男人 数 足球 后 备 人 口 
欧洲 ， 
瑞典 847 424 141 
挪威 418 209 70 
丹麦 S13 256 85 
俄罗斯 14800 7400 2467 
南美 洲 : 
巴拉圭 404 202 67 
秘鲁 2126 1063 354 
哥伦比亚 3024 1512 504 
亚洲 ， 
昔 4367 2183 728 


表 3: 足球 “第 三 世界 ”各 国 总 人 口 及 足球 后 备 人 口 


(单位 : 万 ) 
别 ”总 人 口 ( 约 ) ”男人 数 ” 足球 后 备 人 口 
中 国 120000 60000 20000 
日 本 12278 6139 2049 
澳大利亚 1653 827 276 
沙特 阿拉 伯 1401 701 234 
科威特 196 98 33 
卡塔尔 37 19 6 
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有 人 襄 ， 没 有 数据 的 研究 是 不 精确 的 研究 。 我 这 里 列 了 
三 表 ， 应 说 亦 可 说 明 某 些 问题 ， 最 起 码 “ 有 助 于 ”说 明 某 些 
问题 。 中 国 的 “娃娃 ”人 数 比 所 有 以 上 国家 的 “总 人 口 ”都 
多 。 但 足球 水 平 较 之 多 数 国家 都 低 。 这 不 能 不 说 是 “12 亿 人 
口中 挑 不 出 10 来 个 会 踢 球 的 ” 吧 。 

中 国 如 此 众多 之 人 口中 ,“ 会 踢 球 者 ”的 确 是 太 少 。 而 太 
少 的 踢 球 者 中 ， 能 达到 较 高 水 平 者 ， 就 更 是 太 少 太 少 。 这 就 
是 事实 。 说 起 来 ， 外 国人 是 人 ， 中 国人 也 是 人 ， 外 国人 能 干 
的 ， 我 们 也 能 干 ， 外 国人 捕 出 了 原子 弹 ， 中 国人 也 所 出 了 原 
子弹 。 可 就 是 中 国人 没有 摘出 象 样 的 足球 。 你 想 ， 一 个 卡 洪 
尔 ， 只 有 人 少 之 又 少 的 六 七 万 “至 子 ” 踢 球 ， 居 然 也 能 造就 出 
和 你 中 国 差不多 的 足球 水 不。 更 何况 那个 小 国 不 可 能 会 有 六 
七 万 致 子 都 去 踢 足 球 。 我 列 出 的 “足球 后 备 人 口 ”只 是 一 种 
“理论 可 能 ”。 其实 哪个 国家 也 不 会 有 那么 多 “娃娃 ”来 跑 球 ， 
不 然 的 活 ， 那 还 得 了 ， 还 不 让 足球 把 人 踢 死 ， 把 汽车 跑 翻 ! 

中 国 两 亿 后 备 足 球 人 口 ， 竟 然 出 不 来 这 “十 来 个 ”会 跨 
球 的 “先生 ”。 这 无 论 如 何 也 算 个 奇特 问题 。 

问题 安 在 ? 各 位 文章 家 、 评 论 家 ， 在 尺 慨 激 员 之 后 ， 不 
妨 细 细 想 想 ， 兴 许 里 面 还 有 别 的 原因 。 如 果 让 我 来 解答 这 些 
问题 ， 我 肯定 会 钻 进 更 为 宽广 的 “背景 ”之 中 。 然 则 ， 这 是 
后 活 。 后 活 只 能 留 给 以 后 再 说 。 


1997 年 9 月 
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早 有 人 注意 到 人 的 一 些 基 本 特性 。 

比如 有 人 说 ,人 是 政治 动物 ( 亚 理 士 多 德 );; 人 是 社会 动 
物 (马克 思 ); 人 是 符号 动物 〈 卡 西 尔 )， 等 等 。 总 之 ， 人 是 
有 特性 的 动物 。 

而 在 我 看 来 ， 人 是 好 斗 的 动物 。 尽 管 人 也 是 “爱好 和 
不 ”的 动物 , 但 如 果真 涉 他 生活 在 和 在 年 代 , 天 天 没有 战争 ， 
则 又 会 手心 痒痒 ， 恨 不 能 操 起 个 家 伙 和 人 干 仪 。 即 使 不 能 和 
他 打架 ， 也 想 在 腾 上 过 过 “战争 ”之 害 。 这 种 情况 ， 在 男人 
身上 表现 得 最 为 明显 。 而 对 于 女人 来 党， 虽然 不 像 男人 这 样 
好 斗 , 但 也 有 一 些 类 似 的 癣 好 , 就 是 在 人 前 人 后 极 爱 啼 叫 , 还 
尤其 好 虹 归 别 人 的 私事 否则， 就 不 会 有 中 国 著 名 的 民 疝 襄 
法 ,“ 三 个 女人 一 台 戏 ”。 这 可 能 就 是 女人 的 “战斗 ”。 只 是 特 
别 一 些 而 已 。 

好 斗 的 品质 , 即使 是 最 爱好 和 在 的 中 国人 , 也 极其 突出 。 
甚至 丝毫 也 不 亚 于 他 什么 阿拉 伯 人 、 欧 洲 人 、 非 洲 人 、 美 洲 
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人 和 亚洲 最 凶狠 的 “日 本 鬼子 ”。 

中 国人 的 这 种 “好 斗 ” 精 神 ， 目 前 而 让， 城市 居民 ， 刀 
其 为 烈 。 而 城市 人 口中 ， 又 特别 以 北京 人 最 有 意思 。 也 许 我 
到 的 地 方 不 多 ， 也 许 是 其 他 城市 球迷 的 狂热 劲 沿 未 让 我 把 握 
住 “实质 ”,， 也许 是 其 他 城市 “口头 语言 ”或 “形体 语言 ” 我 
还 向 待 渔 化 。 总 之 ， 北 京 球迷 的 那 种 劲头 ， 似 乎 最 能 反映 中 
国 男 人 好 斗 品 质 的 全 角 ， 即 使 不 是 全 萄 ， 也 会 接近 全 网 。 

这 也 许 是 因为 北京 的 政治 文化 地 位 ,北京 的 标准 语音 , 北 
京 人 的 举动 略 带 某 种 “元 范 ” 所 致 吧 。 反 正 ， 我 觉得 北京 人 
充当 球迷 最 能 反映 国人 “〈 男 ) 的 那 种 品质 。 从 外 地 迁 京 生活 
的 “侨民 ”， 过 不 上 多 久 , 也 会 学 上 这 种 劲头 , 从 而 具有 一 种 
在 我 看 来 就 是 “足球 国防 ”的 东西 。 你 不 信 ， 可 以 到 北京 所 
有 的 大 学 里 看 看 ， 那 些 可 爱 的 孩子 大 多 数 都 是 “外 地 人 ”, 但 
没 来 页 三 月 ， 就 汇 入 了 “ 京 片子 ”的 行列 ， 并 扩充 着 这 种 行 
列 。 





国际 势力 ， 因 其 最 杀伤 性 武器 的 竞争 制衡 和 人 性 的 最 终 
发 觉 从 而 将 那 50 年 之 久 的 “ 准 战 时 期 ”结束 了 。 这 不 能 训 
不 是 好 事 。 有 和 不 在， 把 捐 军 火 的 巨额 经 费用 在 任何 一 项 经 
济 建 设 上 面 ， 都 会 为 老百姓 增添 不 小 的 实惠 。 

然而 ， 老 百姓 不 是 经 济 学 家 ， 也 不 是 社会 学 家 ， 更 不 是 
政治 家 ， 他 不 管 什么 实惠 与 否 ， 他 不 太 关心 和 在 以 后 应 干 些 
什么 ， 他 只 是 个 老百姓 ， 他 要 看 节目 ， 他 要 娱乐 ， 他 要 发 洪 
接近 本 能 的 攻击 性 ， 他 要 在 体育 场 油耗 体内 太 多 的 脂肪 ， 他 
要 减肥 ， 他 要 追赶 各 种 时 党 ， 他 要 过 一 种 自 认为 “幸福 ”的 
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生活 ， 他 要 在 电视 机 旁 润 耗 太 多 而 无 聊 的 时 间 。 

于 是 ， 老 百姓 ， 尤 其 是 城市 里 的 老百姓 ， 第 一 个 在 这 
“ 帘 战 ”结束 之 后 ,开始 了 另 一 种 不 甘 寂 寞 ,在 那 不 大 不 小 的 
足球 场 上 开始 了 “游戏 ”的 “ 热 战 ”。 

中 国人 经 过 20 年 的 努力 , 虽然 口袋 里 终于 有 了 些 钱 , 但 
这 些 钱 向 不 足 使 大 家 轻松 自由 到 国外 度假 和 消费 。 即 使 最 爱 
看 球 的 男人 ， 即 使 他 再 有 钱 ， 也 不 会 时 时 刻 刻 到 英国 、 德 国 
和 巴西 去 亲眼 观 球 过 站 。 可 以 较为 客观 也 较为 负责 地 讲 ， 中 
国人 的 体育 消费 大 多 数 还 在 国内 ， 中 国 最 纯粹 的 球迷 ， 其 精 
神 上 的 “得 与 失 ”、“ 满 足 与 否 ”， 大 多 数 也 在 国内 。 

中 国人 的 足球 水 平 如 此 之 普通 ,如 此 之 不 太 丰富 多 彩 , 昭 
理 说 ， 球 迷 们 想 看 球 ， 看 看 就 行 ， 看 完 拉 倒 ， 说 说 而 已 。 完 
全 用 不 着 那样 一 蹦 山高 ， 那 样 一 惊 一 乍 ， 那 样 大 动 肝 火 。 反 
正 像 我 这 样 的 男人 ， 现 在 是 这 种 想法 。 莫 非 ， 我 及 其 和 我 类 
似 的 男人 就 不 是 合格 的 中 国 男人 ? 

可 大 多 数 中 国 城市 男人 ， 不 是 这 样 。 他 们 不 愿意 面 对 中 
国足 球 而 无 动 于 衷 ， 特 别 是 面 对 中 国 队 是 否 能 够 “出 线 ” 这 
个 “大 是 大 非 ”的 问题 ， 雄 性 公民 们 ， 那 种 好 斗 的 自然 品质 ， 
立马 就 变 成 了 一 种 极其 庄严 ， 意 义 非凡 的 “国防 意识 ”。 

中 国人 ， 面 对 足球 ,之 所 以 如 此 狂 燥 ， 在 我 看 来 ， 原 因 
特别 。 你 如 果 说 他 是 因为 纯粹 喜欢 足球 而 如 此 ， 那 也 许 完全 
将 之 归 错 了 类 。 中 国 男 人 没有 纯粹 球迷 ， 都 是 些 具有 政治 品 
` 质 、 社 会 意识 、 团 体 责任 的 家 伙 。 世 界 上 有 没有 “纯粹 球 
迷 ”( 即 不 带 地 域 伪 见 ,不 带 感 情色 彩 ,完全 是 欣赏 球技 , 基 
至 能 天 天 欣赏 “敌人 ”球技 的 那 种 球迷 )， 我 不 是 体育 社会 学 
家 ， 实 在 是 不 好 回答 。 但 在 中 国 则 不 会 有 这 种 球迷 ， 因 为 如 
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果 有 了 这 种 球迷 ， 他 就 不 会 “ 狂 燥 ”， 他 就 不 会 出 口 不 逊 ， 他 
就 不 会 加 加 吓 吓 。 如 此 足球 小 事 ， 倒 也 让 我 想起 一 种 文化 大 
事 ， 即 为 什么 中 国 极 少 有 “为 艺术 而 艺术 ”的 艺术 家 ， 大 概 
也 与 中 国人 的 某 种 性 质 大 有 关系 。 

中 国人 从 不 把 文艺 之 类 的 “文化 ” 当 作 纯粹 的 “艺术 ”， 
而 常 将 之 当做 “有 用 ”的 工具 ， 去 服务 于 某 某 目的 。 鲁 迅 虽 
说 过 魏 晋 南北 彰 售 经 诞生 过 诸如 曹丕、 曹植 、 包 康 、 阮 籍 等 
“竹林 七 贤 ” 式 “为 艺术 而 艺术 ”的 纯粹 艺术 家 ， 但 大 多 数 时 
期 ， 中 国 的 文化 人 ， 都 缺乏 那 种 “为 艺术 而 生 ， 为 艺术 而 
死 ”的 精神 ， 更 多 的 都 是 “现实 主义 ”艺术 家 ， 都 是 将 艺术 
当做 另 一 种 东西 ， 即 门面 与 饭碗 。 考 察 了 中 国 的 球迷 ,仿佛 
这 个 文艺 现象 也 在 此 得 到 了 解释 。 即 中 国 的 “家 国 ”思想 过 
于 强大 。 现 实生 活 之 紧迫 ， 容 不 得 大 家 如 此 充裕 , 细 品 球技 ， 
来 当 什么 “纯粹 球迷 ”。 


中 国 球迷 的 这 种 特性 ， 可 能 是 来 自 一 种 现实 的 “压力 ”。 

那 就 是 中 国 的 足球 40 来 年 ， 一 直 未 能 出 线 。 

”外 国人 是 人 ， 中 国人 也 是 人 ， 中 国 的 足球 不 能 出 线 ， 不 
能 到 最 高 舞台 上 表演 球技 ,自然 会 引出 无 数 个 “心烦 意 乱 ”。 
这 烦恼 就 是 中 国人 因 其 足球 水 平 之 低 ， 而 可 能 被 别人 误 以 为 
“ 儿 子 ”， 矮 人 一 等 。 

如 此 这 般 ， 怎 能 不 激发 中 国 男人 的 “国防 意识 ”?! 于 是 
平 ， 只 要 是 比赛 ,只 要 是 中 国足 球 争夺 出 线 的 比赛 ， 那 种 
“国防 意识 ”不 用 政党 号 召 , 不 用 街道 老 太 太 动 员 , 不 用 机 关 
里 的 支部 书记 虞 具 不 休 , 不 用 藉 妈 雪子 至 子 兄弟 等 苦口 小心， 
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自然 而 然 ， 油 然而 生 ， 仿 佛 有 寻 母 杀 父 之 仇敌 来 犯 我 家 ， 我 
不 战斗 淮 来 战斗 ， 我 不 出 征 ， 让 谁 出 征 ! 中 国人 的 团结 ， 只 
有 在 这 种 情况 下 ,仿佛 才能 “ 自 常 自动”, 而 绝 不 再 是 “一 盘 
获 沙 ”( 孙 中 山 语 )。 

中 国 的 球迷 有 好 多 优点 ， 就 和 他 有 好 多 缺点 一 样 。 不 管 
是 优点 还 是 缺点 ， 都 是 让 现实 被 逼迫 出 来 的 。 如 果 中 国 队 得 
世界 第 一 ， 老 是 跟 玩 似 的 ， 大 概 这 种 情况 就 不 会 产生 ， 也 就 
没有 了 那 种 焦躁 和 不 安 ;年 轻 的 小 伙 子 也 就 再 不 会 夜 不 能 察 ， 
食 不 知味 。 相 反 ， 大 家 会 表现 得 格外 休闲 ， 格 外 大 方 ， 尤 其 
在 自己 赢得 太 多 时 , 总 会 自觉 主动 为 对 方 也 “加 他 一 油 ”， 弄 
不 好 还 会 觉得 赢得 太 多 了 很 不 好 意思 ， 而 故意 输 输 对 方 ， 从 
而 显 击 中 国人 之 乐于 “照顾 对 方 情 结 >。 就 像 中 国 乒 兵 球 队 老 
赢 别 人 ， 弄 得 自己 都 有 些 不 好 意思 ， 于 是 乎 也 就 不 再 拼命 地 
艾 掌 ， 更 不 会 所 什么 狂欢 。 

因此 ， 可 以 断定 ， 中 国 球迷 如 此 之 神经 兮 仿 ， 完 全 是 事 
出 有 因 ， 是 因为 大 家 太 爱 自己 的 足球 ， 太 怕 别 人 的 足球 ， 太 
希望 自己 的 足球 能 “ 深 ” 到 国际 舞台 。 

久而久之 ， 中 国 的 足球 迷 们 ， 似 乎 都 有 了 一 些 病症 ， 即 
心眼 开始 变 得 发 “小 ",“ 小 ”得 容 不 下 失败 ， 见 不 得 别人 中 
好 。 即 使 是 国内 甲 级 联赛 ， 也 不 能 安身 ， 动 不 动 就 要 欺负 对 
手 , 不 是 扔 下 瓶子 ， 就 是 投 挪 石 块 ， 省 与 省 的 比赛 也 成 了 国 
与 国 的 比赛 〈 很 像 是 古代 的 “春秋 战国 ") 。 焦 躁 、 狂 安 、 不 
宁 、 骂 人 等 极 不 文明 极 具 攻击 性 的 行为 尽 于 告 表 。 

足球 是 和 在 年 代 的 战斗 。 人 们 爱 足 球 就 是 爱 战 斗 ， 进 而 
也 是 爱 自己 。 但 如 何 爱 好 ， 则 是 一 个 都 需 反 省 认真 总 结 的 社 
会 问题 。 
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和 在 年 代 ， 营养 充分 , 小 康 人 家 ,大 谈 足 球 , 大 爱 足 球 ， 
全 民 绍 兵 ， 球 胜 国 胜 ， 球 败 国 亡 ， 这 仿佛 就 是 球迷 的 想法 。 
名 

说 来 断 饮 ， 我 在 京 城 混 着 生活 也 有 十 多 年 的 “历史 ”, 却 
从 未 到 现场 看 过 一 场 足球 ， 析 的 不 是 买 不 起 票 ， 也 不 是 没 人 
送 票 ， 而 实在 是 受 不 了 那 种 刺激 。 尽 管 是 这 样 ， 我 却 常常 能 
见 到 从 场 里 走出 的 各 路 球迷 ， 也 经 常 遇 到 过 马路 上 发 表 高 见 
的 二 等 球迷 ， 或 号 此 脚 法 不 灵 ， 或 近 彼 意识 太 差 ， 或 日 那 不 
成 ， 或 说 这 不 行 ， 总之， 只 要 是 输 了 ， 什 么 理由 他 都 能 想 得 
出 来 ， 什 么 活 都 能 从 其 睁 “片子 ”里 炉 出 。 如 此 这 般 ， 活 像 
那 “厄尔尼诺 ”天 气 时 期 , 满 街 的 男人 在 路 灯 底 下 看 人 下 棋 ， 
下 棋 者 均 有 修养 ， 基 本 上 能 做 到 不 动 声色 ， 而 观 棋 者 个 个 没 
有 修养 ， 总 是 摆 抑 制 不 住 自 己 的 情绪 ， 离 着 老 远 ,， 献计 献策 ， 
胡乱 支 着 ， 或 直上 马 ， 或 他 出 车 ， 或 让 谋 卒 ， 或 命 动 炮 ， 一 
着 急 自己 上 去 ， 竟 天 动手 ， 据 车 动 炮 ， 代 人 下 棋 ， 仿 佛 “ 观 
棋 不 语 ” 只 是 说 给 别人 。 下 棋 者 不 知 所 措 ， 让 他 上 场 ， 他 却 
要 人 么 自 议 不 行 ， 要 么 走 不 了 几 步 ， 比 别人 更 臭 。 这 就 是 中 国 
的 棋 迷 ， 但 我 从 这 些 人 身上 ， 自 然 想到 了 咱们 的 球迷 。 

我 时 时 想 ， 球 迷 如 果真 成 了 北京 城 马 路 边 上 的 那些 支 招 
儿 棋 迷 ， 准 保 完蛋 。 身 无 章法 ， 却 敢 乱 点 名 霉 谱 ,说 东道 西 。 
这 样 的 球迷 ， 大 概 是 除了 两 所 瞄 片 ， 就 再 也 没有 其 他 。 找 乐 
找到 这 种 水 平 ， 那 肯定 是 低层 次 的 孙 乐 。 

问题 是 ， 北 京 有 这 样 的 模 迷 ， 其 他 地 方 又 如 何 没有 这 样 
的 棋 迷 ? 

有 这 样 的 棋 迷 ， 自 然 会 有 同样 的 球迷 。 
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这 样 的 球迷 ， 虽 然 处 处 充满 着 激情 ， 时 时 有 一 种 足球 





“国防 ”而 且 是 只 能 赢 不 能 输 ,， 赢 了 狂 云 , 输 了 号 人 , 但 如 


此 这 般 ， 实 在 让 人 不 得 不 想到 与 此 簿 有 关系 的 问题 ， 即 八国 


联军 进攻 中 国 


时 的 “义和团 神勇 ”。 


“神勇 ” 抗 敌 , 自然 是 可 歌 可 泣 , 但 在 敌人 未 来 时 , 硬 吹 





自己 之 “神功 


”如 何 高 明 ， 如 何 刀枪 不 入 ， 而 真 见 了 打 枪 的 


洋 鬼 子 ， 却 个 个 逃跑 ， 不 敢 出 阵 ， 再 不 圳 神勇。 这 就 无 论 如 
何 属于 “无 知 ”十 “吹牛 ”。 精 神 再 高 ， 手 无 办 法 ， 还 是 抵挡 
不 住 洋人 “ 默 不 作 声 ”的 进攻 。 中 国 球迷 如 果 成 了 “ 义 和 
团 "， 精 神 虽然 仍 佳 ， 但 办 法 得 不 到 赞成 。 

最 好 的 办 法 ， 我 以 为 ， 还 是 要 理解 足球 ， 学 习 文 化 ， 从 
研究 入 手 。 最 好 是 当 一 名 鲁迅 所 说 的 那 种 “不 笑 的 看 客 ”。 然 


否 ? 
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全 这 届 了 


一 只 国 尼 还 与 四 国文 化 


一 、“ 球 迷 ” 之 我 见 


世界 不 能 太 不 。 一 太平 ， 世 界 上 的 梭 性 公民 便 找 不 着 同 
觉 。 但是， 世界 也 不 能 有 战争 ， 一 战争 人 类 屠 点 极其 胞 器 的 
文明 又 会 被 大 胎 有 簿 大 腿 的 男人 彻底 断送 。 

于 是 ， 人 类 必然 要 为 这 种 稀 不 战争 又 必须 战争 的 局 面 发 
恶 。 好 在 人 类 是 一 种 脱 明 的 动物 , 是 一 种 会 想 办 法 的 动物 , 经 
于 还 是 想 出 了 办 法 。 屠 就 是 “战争 游戏 ”。 

有 了 “战争 游戏 ”这些 以 战斗 为 生 的 雄性 公民 也 就 可 以 
“安身 立 命 "， 也 就 有 了 发 涝 和 宣扬 自己 生命 本 体 的 所 在 ， 也 
就 有 了 检验 自己 是 否 还 算 男人 的 标尺 。 

其 中 , 那个 圆 加 的 足球 就 是 最 好 的 一 种 “战争 游戏 ”。 世 
界 上 的 球迷 之 所 以 多 是 男人 ， 道 理 就 在 这 里 ， 就 在 于 男人 不 
能 闲 着 。 世 界 上 所 以 又 有 了 越 来 越 多 的 女 球迷 ， 那 是 因为 她 
们 最 爱 英雄 。 对 于 女人 来 皖 ， 没 有 了 英雄 式 的 男人 ， 她 们 活 
着 比 受罪 还 要 难 忍 , 比 死 了 还 要 将 苦于 是 为 了 能 爱 英雄 , 她 
们 才 走 上 了 看 台 。 女 人 并 不 真正 喜欢 足球 ， 它 们 只 是 狂 爱 踊 
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足球 的 那些 “先生 ”。 在 中 国 就 是 那英 热爱 高 锋 。 

这 可 以 襄 就 是 当代 人 类 的 一 种 有 价值 的 “生存 格局 。 而 
且 这 种 格局 最 好 不 要 和 什么 政治 经 济 联系 起 来 ,一 联系 起 来 ， 
就 显得 极其 没劲 ， 仿 佛 沉 重 的 链 锅 把 个 有 血 有 肉 的 汉子 套 得 
很 紧 ， 生 硬 的 教条 把 个 活生生 的 足球 文化 弄 得 没 了 底蕴 。 

我 本 人 所 以 还 愿意 写 点 足球 文章 ， 就 是 从 那 不 声 不 响 的 
“球迷 ”背后 看 到 了 一 丝 “ 民 族 ” 的 “真情 ”。 而 且 我 觉得 ， 多 
挖掘 点 这 种 民族 的 东西 ， 似 乎 对 于 足球 也 没有 什么 不 好 。 襄 
不 定 对 于 广大 球迷 来 说 ， 还 有 些微 小 的 “知识 ” 例 处 。 于 是 
平 ， 我 就 又 有 了 这 篇 文章 。 

有 足球 在 ， 便 必定 会 有 球迷 在 。 足 球 只 是 “表象 "， 球 迷 
才 是 “内 涵 ”。 我 作 如 是 观 。 解 开 了 球迷 之 迹 ， 似 乎 才 好 解 开 
足球 之 迷 。 

我 每 观 足球 ， 便 有 感觉 ， 中 国 的 球迷 越 多 越 好 ， 多 到 了 
全 是 球迷 ， 中 国 就 有 了 另 一 种 希望 。 因 为 球迷 代表 着 民族 的 
生命 与 “力量 ”。 

指 不 定 哪 天 , 中 国 的 “民族 性 ”、“ 劣 根性 ”、“ 传 统 性 ”等 
等 ， 真 还 要 被 这 天 天 呐 咸 的 球迷 所 彻底 改变 。 

想到 这 里 ， 我 为 球迷 呐喊 ， 我 为 球迷 呼 响 。 

这 又 从 何 襄 起 ? 这 些 “ 不 务 正业 ”( 某 些 人 对 球迷 之 批评 
语 ) 之 非 ， 竟 会 起 到 如 此 作用 ? 

而 这 就 需 慢 慢 说 来 ， 从 球迷 说 起 ， 从 历史 说 起 ， 从 足球 
与 球迷 之 背后 说 起 。 


二 、 话 从 这 里 说 起 


从 世界 球迷 到 中 国 球迷 都 有 很 多 问题 ， 而 且 有 时 问题 大 
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得 简直 难以 形容 ， 简 直 快 大 到 了 “ 害 马 ”的 地 步 。 集 中 起 来 
而 言 ， 其 问题 就 是 球迷 脾气 太 不 好 ， 极 易 率 胀 ， 太 容易 发 腿 
气 ， 常 常 控制 不 住 自己 的 理智 。 我 对 球迷 的 态度 ， 因 此 也 简 
直 就 像 好 女人 找 了 个 坏 脾 气 的 男人 ， 你 说 他 坏 ， 不 对 ， 他 鹤 
起 人 来 ,简直 是 “ 头 上 长 疤 ， 脚 下 流 汤 ”， 可 谓 举世 无 双 ; 你 
多 他 好 ， 他 玻 气 就 像 是 炸药 仇 的 ， 答 有 不 顺 ， 立 马 爆炸 ， 鸡 
犬 不 宁 。 

这 就 是 球迷 ， 他 浓 四 大 眼 ， 他 英 积 潇洒 ， 但 他 也 张 导 舞 
由 ， 声 断 力 竟 ， 吹 胡子 胜 眼 。 他 像 人 ， 又 像 兽 。 艺 术 点 形容 ， 
是 人 与 兽 的 “合金 "。 

关于 球迷 的 这 些 问题 ， 最 起 码 是 中 国 球迷 的 问题 ， 我 在 
以 前 的 文章 中 已 经 专门 讨论 过 〈 可 参阅 我 之 晋 名 的 《球迷 苍 
笃 ， 得 罪 你 了 !》 一 文 )。 

然而 ， 也 应 该 看 到 ， 球 迷 现 象 绝 非 偶然 。 球 迷 除 其 不 足 
外 然则 蔚 个 人 就 一 定 没 有 不 足 ?) 她 还 反映 着 另 一 种 东西 。 
这 些 东 西 ， 几 乎 无 人 注意 ,但 这 些 东西 极 有 价值 ， 她 几乎 浓 
缩 着 民族 的 生命 ， 她 就 是 民族 力量 的 另 一 种 体现 。 只 是 这 种 
力量 极其 隐隐 ， 它 几乎 是 一 种 “无 意识 ”的 现象 ， 非 得 专门 
讨论 而 不 可 。 

而 这 就 不 得 不 将 “球迷 ”与 “民族 性 ”联系 起 来 讨论 。 

体育 与 “民族 性 ”有 何 关 系 ， 对 于 大 多 数 球迷 来 说 〈 尽 
管 他 们 本 身 就 是 “民族 性 ”的 具体 体现 或 表达 ), 他 们 并 不 关 
心 。 这 样 的 问题 似乎 只 有 那些 所 历史 的 老 学 究 和 某 些 爱 “ 出 
奇 语 ” 的 高 狼人 , 才 会 有 些 兴起 。 然 而 , 其 他 人 不 十 兴趣, 不 
等 于 不 存在 事实 。 我 就 深 深 被 球迷 的 各 种 “热情 ”所 感动 , 我 
也 风情 从 球迷 的 “呐喊 ” 声 中 , 体味 到 了 另 一 种 东西 。 于 是 、 
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我 大 胆 冒充 一 回 “ 文 章 家 ”, 写 下 此 文 , 非 有 某 些 东西 叙述 而 
不 可 。 





三 “文弱 ”中 国 


中 国人 ,给 人 之 印象 ， 似 乎 就 是 “不 争 ”， 最 起 码 在 这 两 
干 多 年 的 “封建 社会 ”里 总 是 这 个 样子 。 正 因为 这 种 不 争 , 中 
国人 才 又 格外 “ 礼 狐 ”"。 因 为 中 国 一 位 姓 孔 的 圣人 及 其 弟子 ， 
他 们 的 教化 ， 就 是 要 人 “知礼”。 由 于 “知礼 ”是 中 国人 生活 
中 的 必修 课 ， 于是， 只 要 是 家 长 对 了 致 子 进行 教育 ， 第 一 堂 课 
草 必 然 是 让 驴子 “ 听 活 ”， 进 而 就 是 “服从 ” 最 后 一 节 混 还 
是 “听话 ”和 “服从 ”。 据 膏 ， 有 了 这 两 种 功夫 的 驴子 ， 才 会 
成 为 合格 的 “好 孩子 ”。 然 而 这 种 教育 极其 难以 实现 , 要 实现 
就 非得 下 大 功夫 而 不 可 ， 这 样 就 需要 “读书 ”。 

中 国 古 代 的 教育 ， 之 所 以 还 算 发 这， 主要 的 原因 并 不 是 
为 了 “科学 ”( 中 国 古 人 没 那 个 爱好 ， 有 谁 不 信 ， 可 该 近期 新 
上 市 的 《 哥 德 尔 》 一 节 ， 作 者 是 著名 华商 科学 家 王 浩 ， 里 面 
专门 过 论 了 这 个 问题 ， 很 有 道理 )， 也 不 是 为 了 “哲学 ”( 这 
个 问题 ， 可 参考 同时 期 的 希腊 ， 中 国人 读书 的 态度 与 之 不 
同 )， 而 主要 是 为 了 “ 作 人 ”和 “ 当 官 ”。 因 为 作 不 好 人 ， 就 


， 成 不 了 “公家 人 ”， 自 然 也 就 不 能 生存 ， 无 法 “ 立 命 ”。 


中 国人 之 所 以 特别 强调 “安身 ”和 “ 立 命 ”道理 就 在 这 
里 。 污 书 的 重要 性 ,自然 也 就 在 这 里 ， 只 有 读书 才 能 “ 安 
身 ”， 进 而 “ 立 命 ”。 
所 以 , 对 于 中 国 的 年 轻 人 来 说 ,“ 书 ”是 非 计 不行。 书 读 
得 越 多 ， 这 种 “知礼 ”也 就 越 是 像样 。 所 以 中 国 和 人， 几乎 是 
世界 上 “最 爱 谈 节 ” 的 民族 。 但 中 国信 读书 与 希腊 人 读书 不 
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太一 样 ， 希腊 人 读书 是 为 了 “好 奇 ”世界 ， 并 提出 各 种 问题 
(最 起 码 古 代 是 这 样 )， 而 中 国人 读书 则 不 是 为 了 好 奇 ， 而 是 
为 了 掌握 “ 礼 狐 ”与 “ 规 吞 ” 的 各 种 知识 。 演 机 并 窒 握 这 些 
书 拓 实在 是 难 ， 因 此 大 凡 污 杉 了 这 些 书 的 人 ， 最 后 也 就 真 成 
了 “书生 ”， 再 最 后 也 就 成 了 “文弱 文书 ”。 

中 国人 之 “不 争 ” 就 是 这 样 形成 的 。 中 国人 并 不 是 生 下 
来 就 软 弦 ， 就 没有 骨气 ， 而 实在 是 苞 秋 之 道 及 其 原始 氏族 血 
绿 机 制 的 那些 东西 ， 把 这 个 民族 死 死 地 害 了 个 够 。 最 后 就 变 
成 了 “不 爱 战 争 "、“ 只 爱 和 平 ” 的 “好 人 ”。“ 不 争 ” 和 “ 爱 
好 和 平 ”不 一 定 就 是 坏事 ， 但 因此 而 玖 失 了 民族 的 “活力 ”， 
这 个 民族 无 论 如 何 是 到 了 “危险 ”的 地 步 (我 这 里 绝 非 晓 
人 )， - 


四 、 先 秦 ,“ 有 兵 ” 之 国 


如 果 大 家 对 历史 真有 些 兴 趣 的 话 , 对 上 古 史 做 些 讨 论 , 兴 
许 就 了 解 了 咱们 祖宗 当年 的 “风采 ”, 中 国人 原本 是 个 好 战 的 
民族 , 而且 是 在 世界 上 杀 出 了 名 堂 的 民族 。 中国 的 “战国 ”就 
是 因 “ 天 下 混战 ”而 得 名 。 其 实 中 国 的 “好 战 ”又 何止 是 从 
“战国 ”开始 ， 比 之 更 早 ， 中 国人 就 开始 了 战争 ， 只 是 到 了 
“战国 ”时 代 , 各 种 战争 达到 了 “无 以 复 加 ”之 “能 悍 ” 地 步 。 

梁启超 鲁 说 ， 春 秋 战 国 ， 中 国 大 地 ， 约 有 上 干 个 小 国 
(其 实 是 “氏族 ”) 在 进行 着 各 种 战斗 。 只 是 到 了 最 后 ， 才 形 
成 了 “战国 七 雄 ”， 以 至 到 了 秦汉 , 中国 大 地 , 才 算 是 第 一 次 
出 现 了 “统一 ”。 

战争 不 是 什么 好 东西 , 因为 它 的 恶果 就 是 “死人 ”, 就 是 
“人 头 落地 ” 就是“ 家破人亡 ”。 然则 , 战争 也 是 一 种 好 东西 。 
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中 国 的 大 多 数 智 慧 ， 恰 恰 是 在 这 个 混战 的 年 代 里 产生 。 录 子 
兵法 不 可 谓 不 是 中 国 的 绝 大 智 想 “老子 ”不 可 亩 不 是 中 国人 
之 高 妙 智 慧 ,《 周 易 》 不 可 以 不 调 中 国人 之 智慧 ， 所 有 这 些 ， 
无 一 不 是 诞生 在 那个 战争 的 年 代 。 孙 子 以 羡 证 法 的 态度 审视 
了 战争 :， 《 易 经 》 从 男人 及 阳刚 角度 弘扬 了 战争 及 其 进取 ， 
“老子 ” 则 以 女人 及 阴柔 方面 解释 了 “ 桑 可 克 刚 ”。 

这 些 古老 的 中 国 智 慧 ， 至 今 都 有 极 大 之 价值 ， 苏 人 、 兵 
家 、 哲 学 家 、 政 治 家 、 历 史学 家 甚至 艺术 审美 无 不 深 受 其 重 
大 影响 。 

春秋 战国 ,“ 士 ”如 林立 。 这 些 “ 士 ”首先 就 是 “战士 7 
和 “兵士 ”, 然后 才 是 “ 文 土 ”和 “ 需 士 ”"。 当 年 的 中 国人 , 是 
个 男人 就 都 是 这 般 奇 特 , 个 个 英勇 善战 ， 人 人 巧 舌 如 算 ,“ 襄 
客 ” 满 地 走 ,“ 澡 咯 ” 握 在 手 , 文章 满 天 下 ， 一心 为 战斗 。 他 
可 以 杀人 ， 也 可 以 自杀 。 日 本 的 “武士 道 ”全 是 跟 中 国 先秦 
古人 学 来 的 ， 就 像 体育 中 的 “ 相 扑 ”也 跟 中 国学 来 一 样 。 现 
在 有 些 孩 子 特别 稀罕 日 本 人 的 “切腹 自杀 ”和 “武士 道 ” 精 
神 , 其 实 那些 东西 首先 产生 于 中 国 . 后 来 中 国人 媒 它 太 刺 激 ， 
不 合 礼教 ， 就 将 之 恰 简 放弃 ， 结 果 我 们 的 中 国 台 子 反例 羡 查 
日 本 人 厉害 。 说 白 了 , 日 本 人 什么 都 不 会 创造 , 只 会 模仿 。 连 
“武士 道 ” 都 是 模仿 中 国人 的 产物 , 更 不 要 说 他 今天 的 什么 汽 
车 和 电器 。 

有 淮 不 信 我 们 祖宗 之 如 此 风 萄 ， 可 以 好 好 看 看 《史记 》。 
一 部 《史记 》 可 滑 一 部 “战争 的 史诗 ”, 里 面 全 是 中 国人 的 生 
命 、 英 友和 力量 。 在 我 看 来 ， 广 《史记 》 犹 如 看 足球 ， 看 过 
相 你 过 亲 , 让 你 始 科 活血, 让 你 肠胃 通气 ,让 你 筋骨 有 劲 , 让 
你 的 党 头 痒 罕 , 直 你 只 想 找 个 什么 东西 狠 狠 捷 他 两 参 。 总 之 ， 
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《史记 》 一 部 ,犹如 好 药 一 副 , 好 酒 一 痰 , 让 你 吸 进 战 士 的 英 
勇 ， 吐 出 病夫 之 得 素 。 

如 果 有 准 ， 娠 该 节 困难 ， 觉 得 总 《史记 》 太 费 功 夫 ， 则 
可 真 接 到 西安 师 淹 ,看 痢 秦始皇 的 “兵马俑 ”。 素 始 皇 草 中 皖 
放 着 如 此 众多 之 “ 兵 马 "， 绝 非 为 了 “故弄玄虚 "， 让 人 眼 曙 ， 
让 后 人 党 得 很 有 “艺术 ”效果 。 而 是 “实话 实说 ”， 这 就 是 秦 
始 皇 他 老人 家 当年 的 “国情 ”。 泰 国 者 ,统一 中 国之 大 国 也 。 

先秦 及 其 秦 代 ， 中 国人 就 是 这 样 ， 非 常 好 武 ， 可 调 “ 战 
斗 民 族 ”。 

冯友兰 便 党 ， 唯 一 可 与 孔子 一 派 抗 争 的 暴 子 一 派 ， 虽 高 
喝 “ 繁 爱 ” 和 “ 非 攻 ” 之 调 ， 但 却 是 地 道 的 “ 武 斗 专家 ”。 
” 由 此 可 见 ， 其 他 派别 之 中 国人 ， 自 然 也 爱 打 仅 。 

中 国人 爱 打 仪 ， 所 以 ， 也 才 有 了 各 种 “智慧 ”。 

我 一 向 喜欢 的 英国 倍 罗素 也 鲁 说 :战争 与 商业 是 推动 知 
颗 进 步 的 力量 。 

我 甚 觉 在 理 儿 。 中 国人 的 智慧 就 来 自古 代 战 争 ， 而 非 其 
他 。 

秦汉 过 后 , 由 于 文弱 , 中 国人 哪 还 有 什么 世界 级 的 各 磊 ? 
除了 石头 抱 茵 ， 再 也 没有 。 


五 、 孔 孟 ，“ 无 兵 ” 之 道 


不 知 怎么 摘 的 ， 有 了 中 国之 大 一 统 ， 反 而 有 了 不 小 的 问 
题 。 秦 汉 以 来 ， 也 不 知道 当时 那些 当家 的 皇上 和 臣 相 怎么 想 
的 ， 突 然 间 厦 重 了 一 个 孔 老 二 ,硬是 把 秦始皇 坑 过 的 “ 孔 雷 
之 道 ”( 必 须 指 出 , 孟子 是 在 诗 代 由 韩 息 的 高 举 才 成 为 “ 亚 圣 
人 ”的 , 汉代 以 前 他 没有 这 个 地 位 .) 举 得 老 高 者 高 。 马 老 二 
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学 说 ， 自 从 成 了 中 国人 的 《圣经 》， 中 国人 便 开始 天 天 “三 
头 ”， 本 来 非常 硬朗 的 双眼 ， 变 得 像 是 得 了 软骨 病 ， 硬 汉子 也 
开始 成 了 陈独秀 说 的 “ 手 无 缚 鸡 之 力 ” 之 徒 。 两 干 年 中 国 封 
建 社会 ， 就 是 中 国 两 干 年 软骨 证 的 历史 。 

漫长 的 封建 社会 ， 虽 也 有 这 样 那样 的 战争 ， 但 战争 基本 
都 是 来 自 “ 人 外 国 ”， 来 自 蒙古 高 原 上 的 野蛮 人 对 我 华夏 侵略 。 
如 此 这 般 ， 中 国人 只 能 招架 ， 只 能 进行 自卫 战争 ， 却 不 能 发 
动 一 场 像 样 的 “侵略 战争 ”, 更 无 能 征服 他 人 之 领地 。 中 国人 
中 了 孔 阴 之 毒 计 , 从 而 也 就 “不 争 ”, 中 国人 自从 读 上 了 “ 知 
礼 ” 之 大 节 ， 天 天 在 家 开始 了 “ 确 头 抱 蒜 ”之 “文弱 ”生活 。 

中 国有 封建 社会 , , 却 与 欧洲 的 封建 社会 大 异 其 趣 。 欧 洲 
人 在 500 年 的 封建 社会 中 , 不 仅 没有 学 会 “ 确 头 ”反而 培养 
了 “ 桨 土 ”, 缔造 了 为 女人 、 为 爱情 和 为 财富 而 决斗 的 各 种 男 
人 。 欧 洲 的 “贵族 ”是 “决斗 ”的 贵族 ， 而 不 是 中 国 式 的 那 

会 “石头 ”"， 会 “ 作 拇 ”的 文弱 贵族 。 

孔 孟 之 道 想 以 “道德 ”立国 , 结果 拒绝 了 “武力 ”。 于 是 
平 咱们 中 国人 ， 硬 了 移 巴 ， 酥 了 骨头 ， 多 了 “春秋 大 义 "， 少 
了 “ 射 御 兵 斗 "， 最 后 也 就 多 了 各 种 “文弱 ”。 

忆 不 远 之 当年 ， 李 汕 章 到 英国 作 国事 访问 ， 英 之 大 臣 为 
他 杂 自 进行 体育 表演 , 打 了 个 天 篮球, 表演 完毕 大 汗 淋淋 , 来 
到 李鸿章 大 臣 面 前 ， 本 想 过 个 “表扬 ”或 “ 寺 奖 ”之 好 ， 可 
我 们 敬爱 的 李 大 人 ， 大 括 其 头 ， 连 连 感 叹 〈 大 意 ):,“ 这 种 出 
力 的 事 ， 干 吗 非 要 自己 去 干 ， 履 个 人 给 你 中 跑 就 行 了 ， 何 必 
这 样 1” 

清朝 大 臣 如 此 ， 其 他 朝代 的 “贵族 ”又 能 好 到 哪里 ? 

中 国 的 贵族 , 连 体育 都 害 凰 “ 跑 ” 得 “出 汗 ”， 哪 还 能 缩 
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造 出 什么 足球 。 某 些 过 于 “爱国 ”的 体育 史学 家 ， 在 考证 现 
代 足 球 之 起 源 上 ， 硬 要 褒 现 代 英国 足球 来 自我 堂堂 中 华 。 这 
种 说 法 ,我 总 觉得 除 标 榜 其 莫名 其 妙 之 “爱国 情结” 外， 就 
是 十 足 的 睹 扯 蛋 。 

中 国 古 代 ， 虽 有 高 依 式 的 宋代 足球 ， 但 绝 没 有 现代 足球 
的 这 种 “力量 ”也 未 有 今天 的 各 种 球迷 精神 ， 当 然 中 国 社会 
中 也 就 不 会 有 费 孝 通 老 先生 鼓吹 的 英美 式 的 
“sportsmanship”( 光 明 舌 落 , 运动 家 风度 ), 也 没有 朱 光 洪 在 
英国 所 深 受 感染 的 “fair play”( 公 正比 赛 )。 如 果 唐 代 也 算 有 
某 些 “了 球迷” 的话， 这 些 球迷 不 是 恐 霸 就 是 嫖客 。 可 翡 的 是 ， 
到 了 大 宋 以 后 ， 连 这 种 恶霸 与 嫖客 式 的 球迷 也 都 再 不 存在 。 

中 国人 自从 进入 那个 屠 名 的 封建 社会 ， 就 开始 下 失 了 生 
命 , 弥 成 了 小 胎 肚 小 腿 的 一 种 。 甚至 男人 之 性 欲 也 开始 倒退 ， 
某 些 恶霸 式 的 男人 ， 多 占 了 不 少女 人 ， 可 体力 不 争气 ， 只 好 
求救 于 医生 。 医 生 为 此 发 了 些小 财 ， 于 是 平 ， 编 造 了 各 种 著 
名 的 “ 房 中 术 ”， 传 授 并 教育 近乎 嫖客 的 男人 如 何 “坚挺 ”。 

中 国之 男人 , 自从 离开 了 战争 , 就 变 得 格外 可 恰 和 窝 可 ， 
很 难 “ 坚 疑 ”， 如 果 还 有 什么 “ 坚 疑 ”的 活 ， 屠 也 多 在 文章 里 
面 . 所 以 , 中 国 的 封建 社会 , 是 地 地 道道 的 “文章 ”社会 。 笔 
杆子 夏 得 好 ,但 细 了 胎 膊 瘦 了 古 。 真 是 裴 剧 。 


六 、 唐 代 辈 剧 : 繁 文 袜 节 


也 许 有 文章 家 ， 觉 得 我 的 言 沦 有 误 ， 甚 至 会 兴 出 唐 朝 之 
“辉煌 ”来 论证 中 国人 之 “威武 >。 如 果 是 这 样 ， 那 么 正好 我 
可 借 着 这 个 问题 向 大 家 摆 摆 我 的 另 一 番 道理 。 这 也 是 我 多 年 
想 说 而 未 说 的 话题 。 因 为 多 数 体育 史学 家 多 认为 唐 代 是 中 国 
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最 “厉害 ”的 “ 武 ” 社 会 ， 自 然 也 是 最 厉害 的 “体育 ”社会 
(最 起 码 是 之 一 吧 )。 

我 承认 唐 代 在 中 国有 了 不 起 的 地 位 ， 武 功 也 不 错 ， 体 育 
也 还 行 ， 毕 竟 有 “ 马 球 ” 这 等 从 回民 那里 学 来 的 所 谓 “ 体 
育 ”。 

可 我 一 直 有 个 问题 ， 就 是 为 什么 这 种 强大 的 “武功 ”及 
其 体育 ， 不 能 自觉 转化 成 希腊 式 的 那 种 体育 ， 不 能 主动 变 成 
欧洲 式 的 各 种 运动 会 ? 

这 无 论 如 何不 是 一 个 简单 的 体育 问题 ， 甚 至 不 是 一 个 简 
单 的 “历史 ”问题 ， 而 是 一 个 “文化 ”与 “民族 行为 ”的 问 
题 。 限 于 坑 幅 ， 我 这 里 只 举 一 个 小 例 ， 足 可 征明， 是 什么 东 
西 拖 了 中 国 男 人 的 后 眼 , 让 中 国 男人 不 能 借 着 慎 代 “力度 ” 创 
造 出 真正 的 “体育 ”。 

唐 代 , 由 于 是 李 家 李世民 的 天 下 , 相对 来 党 , 较为 开明 ， 
对 道教 比较 重视 ,“ 吃 药 ” 与 “局 酒 ? 之 事 ， 依 旧 风 行 (相对 
于 鲁迅 说 的 “ 吃 药 ” 与 “图 酒 ”的 那个 “ 魏 晋 南北 朝 ” 时 
代 )。 但 是 ， 蜗 家 的 思想 文化 毕竟 早 在 中 国 扎根 发 芽 。 于 是 ， 
即使 唐 朝 这 样 “ 开 明 ” 且 “道家 ”的 时 代 ， 饥 家 的 那 种 “ 繁 
文 福 节 ” 还 是 相当 厉害 。 即 使 简单 的 一 个 “姓名 ”问题 ， 就 
有 许 许多 多 的 “避讳 >.。“ 避 讳 ” 使 中 国人 姓 什 么 叫 什 么 ， 都 
得 处 处 小 心 ， 时 时 在 意 ， 箭 有 不 慎 ， 就 是 经 身 遗 铬 ， 甚 至 大 
祸 很 身 。 

有 史书 表明 :“ 唐 人 避 家 讳 其 严格。 诗人 李 贺 父 名 晋 讲 ， 
他 参加 进士 考 试 ， 因 “ 晋 ' 与 “ 进 ， 音 同 ， 即 有 人 指责 他 犯 
讳 。 韩 家 便 作 《 讳 千 》 一 文 为 之 辩解 ,《 旧 唐 书 》 竟 以 韩文 为 
“ 缪 ' ， 当 时 之 众 议 就 可 想 而 知 了 。” 这 就 是 当时 的 唐 朝 , 虽 
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然 “ 潇 酒 ”, 但 很 拘 着 , 极 不 “公正 ”很 不 “现代 ”根本 没 
有 产生 体育 和 “足球 ”的 各 种 文化 可 能 。 

再 看 一 例 。“《 唐 语 林 》 载 ， 有 崔 抽 梦 者 知 贡 举 ， 另 有 一 
叫 归 仁 睁 的 人 来 应 坛 ， 因 为 殷 梦 父 台 旬 从，“ 归 ' 与 “ 龟 ” 音 
同 , 归 仁 诲 竟 不 得 登科 。.” (以 上 例证 均 来 自 《 中 国人 的 姓 
名 》 一 节 ， 中 国 社会 出 版 社 ，63 页 ，64 页 .) 

为 什么 党 一 个 简单 的 姓名 “避讳 ”问题 ， 就 不 可 能 自动 
产生 出 “足球 ”以 及 “体育 ”这 样 的 文化 ? 因为 “避讳 ”是 
一 种 氏族 式 的 血缘 产物 , 是 典型 的 “ 孔 惫 之 道 ”的 必然 现象 ， 
是 “等 级 制 ”，“ 非 在 等 ”,“ 无 法 制 ”的 中 国文 化 。 也 就 是 褒 ， 
中 国人 自古 重视 的 就 是 “血统 ”, 像 李 贺 这 样 极 有 天 才 的 年 轻 
人 ， 由 于 父 杂 的 姓名 上 有 了 和 某 种 与 了 他 人 “ 相 讳 ”之 处 ， 竟 总 
得 有 人 指责 他 为 “ 犯 玮 ”>。 这 样 的 人 ， 如 果 来 踢 足 球 ， 可 想 而 
知 , 应 该 是 什么 结局 吧 。“ 避 讳 ” 都 不 让 考试 ， 怎 还 能 来 踢 足 
球 ? 

所 以 ， 中 国 无 足球 ， 也 没 人 来 跑 足 球 。 因 为 两 者 的 产生 
似乎 都 属 违法 ， 不 合乎 伟 家 的 “道统 ”。 

“避讳 ”只 是 中 国文 化 的 一 个 小 小 方面 , 但 已 经 暴 霓 出 了 
中 国 不 可 能 有 自沉 的 “体育 ”和 “足球 ”( 孝 时 的 中 国 已 经 有 
了 类 似 于 足球 的 “ 跤 路 ”) 。 

然而 ， 这 还 只 是 唐 朝 。 除 了 唐 彰 ， 中 国 的 哪 一 个 朝代 又 
不 是 这 样 ? 

可 以 党 ， 从 古 到 今 (民国 以 前 )， 中 国 的 历朝 历代 都 有 
“避讳 ”现象 ， 都 有 严重 的 “等 级 制 "， 都 有 强大 的 “不 不 
等 "， 都 有 各 种 “私家 规定 ”的 非法 制 、 非 社会 、 非 文明 和 非 
现代 的 东西 。 
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何况 除了 家 中 姓名 之 小 小 “避讳 ”之 外 ， 则 有 更 严重 的 
“礼仪 ”教育 和 “ 知 书 达 礼 "。 有 了 这 种 “无 兵 ” 的 文化 ,“ 前 
或 ”的 教育 “听话 ” 的 礼仪 ,“ 矿 头 的 菠 ”和 “下 路 作 指 ”的 
中 国文 化 , 哪个 中 国 男 人 还 能 再 有 “ 驾 力 ”， 哪 个 还 能 再 有 朝 
气 ? 没有 ， 绝 对 不 会 再 有 。 

所 以 我 常 沉 , 中 国 的 历史 中 , 不 可 能 有 “自觉 ”的 体育 ， 
更 不 可 能 有 什么 自觉 的 “足球 ”。 足球 的 问题 实在 是 一 个 后 来 
的 问题 ， 是 一 个 “近代 化 ”的 问题 。 中 国人 能 喜欢 足球 和 各 
种 体育 ， 无 论 如 何 是 对 传统 文化 的 彻 度 否定、 反动 和 颠倒 。 

但 这 些 否 定 、 反 动 和 其 倒 , 不 是 要 把 我 们 的 祖先 骂 倒 , 而 
是 将 其 子 录 的 性 格 进行 重新 塑造 , 多 一 些 力度 , 少 一 些 赢 弱 。 
与 其 让 致 子 天 天 吃 各 种 “补药 ”, 不 如 让 小 家 伙 到 野外 好 好 匆 
炼 。 批 环 几 句 古 老 的 “补药 ”, 赞美 几 句 野外 的 锋 炼 ， 又 有 何 
妨 ! 我 作 如 是 “否定 ” 观 。 否 定 是 为 了 进步 ， 是 为 了 更 加 爱 
护 祖 宗 。 

如 果 大 家 同意 我 之 观点 ， 我 为 之 甚 感 欣 祭 。 自 然 ， 我 为 
之 写 文 呐 威 。 





七 、 坏 葡 葡 坏 妈妈 


人 性 总 是 一 样 的 。 是 个 孩子 ， 生 下 来 就 都 有 其 大 概 相 同 
的 品质 .这 无 论 在 生物 学 上 还 是 在 心理 学 上 都 是 不 易 之 事实 。 

然而 , 为 什么 同 是 驴子 , 长 大 成 人 , 却 变 得 如 此 不 同 。 原 
因 就 在 “教育 "， 就 在 “文化 ”>。 虽 然 中 国 的 文化 膳 了 眼 ， 选 
中 了 孔 夫子 这 样 的 “文化 人 ”, 但 孔 夫子 毕 竟 离 我 们 太 远 , 他 
本 人 不 可 能 去 教 我 们 每 一 个 人 。 教 我 们 的 第 一 任 老师 不 是 别 
人 ， 就 是 我 们 最 近 的 杂 人 ， 父母。 
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如 果 承 认 “ 文 化 无 意识 ”和 容 格 之 “和 集体 无 意识 ”等 高 
妙 悍 论 的 话 ， 我 倒 觉 得 我 们 的 父母 就 是 地 道 之 “ 孔 夫 子 ”。 我 
们 的 父母 之 父母 ,高 举 着 他 爷爷 奶奶 那 种 孔 夫 子 式 的 “ 
洲 ” 和 “教条 ”， 代 代 相 传世 志 因 殴 ， 教 会 了 自己 的 致 子 如 
何 确 头 ， 如 何 作 握 ， 如 何 读 世 ， 如 何 知 礼 。 中 国 男 人 骨头 之 
变 软 ， 欧 洲 男人 骨头 之 强硬 ， 都 取决 于 各 自 之 父母 。 欧 洲 的 
父母 是 海 资 ， 他 们 的 至 子 也 就 是 海盗， 日 本 的 父母 是 “ 武 
夫 ”"， 他 们 的 驴子 也 就 格外 “好 战 “”， 中 国 的 父 侠 是 “池子 贤 
孙 ”， 我 们 的 孩子 自然 也 就 是 “池子 贤 孙 ”。 

这 不 是 “血统 论 "， 这 也 不 是 “遗传 论 ”， 这 是 起 码 的 教 
育 观 、 文 化 观 和 环境 观 。 中 国 的 男人 如 此 之 背 舌 了 先秦 时 期 
的 那 种 “好 战 ” 品质， 抛 间 了 又 赵 悲歌 之 性 格 ， 难 道 是 中 国 
人 的 遗传 基因 有 了 “突变 ”? 非 也 。 而 是 中 国 的 父 纤 接受 并 传 
播 了 她 孟 之 道 。 据 我 所 知 ,“ 人 需 学 ”之 “人 需 "， 就 是 “软弱 ”的 
意思 。 有 谁 不 售 ， 可 以 看 看 胡适 先生 之 大 文 《 讽 “人 需 ”"》， 也 
可 看 看 郭沫若 之 《 驳 “ 襄 人 需 "》。 他 们 两 人 可 以 互相 攻 奸 ， 但 
在 一 点 上 相通 ， 即 “人 需 ”者 “ 溃 ” 也 ， 都 是 “软弱 ”的 意思 。 
在 中 国 ， 连 “ 软 米 ” 都 叫 作 “糯米 "。 在 古文 字 中 ，“ 糯 ”、 
“ 需 ” 等 各 种 带 “ 需 ”的 字 ,， 都 有 “软弱 ”的 意思 。“ 人 需 家 ”之 
侍 ， 虽 也 大 讲 “ 刚 健 ” 和 “有 为 ”之 类 ， 但 这 种 “讲法 "， 倒 
更 像 是 “口号 ”与 “召唤 ”， 并 不 能 彻底 排除 掉 骨 子 里 的 “ 软 
器 ”本 义 。 

有 如 此 之 “文弱 ”( 基 至 “人 震 ” 弱 ) 之 老区 和 老娘 在 ,其 
到 子 断 乎 只 能 是 跟着 大 人 “ 克 头 的 东 *， 别 无 选择 。 

中 国足 球 之 所 以 如 此 举 步 为 艰 ， 我 总 觉得 与 我 们 父母 们 
不 自觉 的 “她 秋 ” 式 的 教育 有 着 必然 联系 。 为 什么 我 们 的 至 
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子 足球 总 是 踢 得 如 此 之 好 ， 就 连 贝 肯 鲍 尔 如 此 做 慢 之 德国 家 
伙 ， 来 京 签名 和 售 蔬 看 了 北京 娃娃 之 足球 ， 也 不 得 不 分 服 救 子 
之 灵气 与 天 才 〈 可 参阅 《中 国体 育 科技 》1997 年 第 4 期 内 的 
专 稿 )。 可 为 什么 我 们 的 这 些 致 子 一 旦 长 成 了 “大 人 ”， 反 而 
再 踢 不 出 “天 才 ” 的 足球 ? 这 分 明 不 就 因为 “成 人 ”而 背 颖 
了 “人 性 ”? 

中 国 的 “长 大 成 人 ”, 是 以 能 否 被 社会 所 接受 为 基本 标准 。 
一 个 孩子 ， 想 要 变 成 “大 人 ”， 他 的 第 一 关 就 是 要 与 “大 人 ” 
看 齐 。 而 “看 弄 ” 首 先 就 得 接受 父母 式 的 “ 马 孟 之 道 >。 要 有 
“眼色 ”， 要 会 看 “眼色 ”， 要 知道 什么 叫 “ 深 浅 ”， 要 识 “ 抬 
举 ”， 要 识 “ 大 局 ”， 要 处 处 “小 心 "， 要 事 事 “ 廊 虚 "”， 要 时 
时 “谨慎 ”， 要 注意 “ 文 都 ?>， 要 懂得 “中 良 >， 要 不 随便 发 表 
意见 ， 如 此 等 等 ， 这 就 是 我 们 的 父母 对 到 子 的 教育 ， 这 就 是 
我 们 的 致 子 变 得 经 于 “成 敦 ”。 

如 此 “成 熟 ” 的 人 , 固然 格外 “成 熟 ”, 但 却 踢 不 了 足球 。 

这 道理 用 不 着 我 况 ， 几 乎 是 在 一 个 世纪 之 前 ， 就 有 敏 名 
的 中 国 先进 知识 分 子 看 到 了 问题 。 即 使 到 了 本 世纪 初 ， 也 有 
一 个 年 轻 的 后 生 在 高 声 “ 呐 固 ”， 此 人 非 别 , 正 是 作 了 “新 中 
国 ” 统 领 的 毛泽东 。 他 在 《体育 之 研究 》 的 开始 ， 面 对 孔 孟 ， 
面 对 国 情 , 不 是 歌颂 ,而 是 指责 ,而 是 控诉 。 他 说 ，“ 国 力 茶 
弱 ， 武 风 不 振 ， 民 族 之 体质 日 趋 轻 细 ， 此 其 可 忧 之 现象 也 。” 

此 “可 忱 之 现象 ”来 自 于 科 ? 

来 自 于 我 们 的 社会 ， 更 直接 来 自 于 我 们 的 父母 。 

父母 照 着 孔 耳 式 的 “圣经 ?， 教 会 了 孩子 “读书 ”， 自 然 
也 就 成 了 “文弱 ”。 

如 此 这 般 ， 必 然 “ 可 忧 ?。 
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八 、 感 谢 “五 四 ” 


古人 云 ;“ 知 耻 近 乎 勇 "、 有 勇气 将 自己 的 弱点 暴 改 出 来 ， 
这 是 最 伟大 的 说 虚 。 近 代 中 西 比较 ， 终 于 让 中 国人 知道 了 自 
己 的 不 足 。 于 是 一 种 对 历史 的 检讨 ， 开 始 在 中 国 爆 发 。 这 就 
是 著名 的 “五 四 运动 "…。“ 五 四 ”是 反 封 建 运动 ,“ 五 四 ”是 新 
文化 后 蒙 运 动 。 

正 是 有 了 “五 四 ”这 样 的 文化 运动 ， 才 有 了 后 来 的 一 系 
列 体育 运动 。 中 国人 自己 并 没有 什么 体育 。 气 功 只 是 黑夜 睡 
觉 , 白天 接着 厢 ， 虽 有 修身 养性 之 美誉 , 但 总 嫌 得 鲁 沉 沉 ; 武 
术 虽 属国 术 ， 但 不 能 充当 呼唤 “国力 ”之 体育 。 中 国人 为 了 
强 种 ， 只 能 引进 “ 兵 式 体操 >”， 进 而 就 是 学 校 里 的 全 面体 育 。 

有 体育 的 引进 ， 有 体育 的 生根 ， 便 有 了 中 国人 之 希望 。 

， 一 种 亿 做 “尼采 哲学 ”的 东西 ,作为 一 种 德国 式 的 精神 ， 

也 开始 在 中 国 传播 。 有 起 的 是 尼采 恰恰 是 “ 泡 尔 生 ” 的 朋友 ， 
而 “ 泡 尔 生 ”恰恰 是 给 毛泽东 以 极 大 影响 的 德国 伦理 学 家 。 很 
难说 毛泽东 的 思想 中 ， 没 有 尼采 的 影子 。 尼 采 的 思想 ， 在 于 
呼唤 一 种 “超人 ”， 一 种 具有 原始 生命 力 的 民族 。 

中 国 新 文化 运动 之 先驱 如 鲁迅 和 郭沫若 都 对 尼采 大 感 兴 
址 。 鲁 迅 呼唤 “ 立 人 ”， 郭 沫 若 鼓吹 “ 狂 巍 ">， 且 自己 还 起 
了 ”向 武 “这 样 的 名 字 。 

其 所 以 如 此 ， 并 非 他 们 硬 要 去 赶 什 么 时 腕 ， 而 是 发 现 了 
中 国文 化 的 严重 问题 。 这 种 问题 就 是 中 国 的 “ 孔 秋 之 道 ”如 
同 最 强力 的 “安眠 药 ”。 鲁迅 不 提倡 年 轻 人 演 古 节 , 特别 不 提 
倡 读 中 国 的 古书 ， 都 是 因此 而 有 感 而 发 。 

中 国 的 “五 四 ”运动 ， 第 一 声呐 喊 就 是 “打倒 孔 家 店 ”。 
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不 打倒 孔 孟 之 道 ， 中 国 年 轻信 ， 断 平 没有 生命 力 。 这 种 孔 孟 
之 道 ， 不 管 是 汉 儒 还 是 宋 侨 ， 也 不 管 是 明 清 之 人 震 ， 都 有 “ 软 
弱 ” 之 毛病 。 

球迷 朋友 ， 看 到 这 里 ， 大 家 亦 该 明白 ， 其 所 以 大 家 成 为 
“球迷 ”， 相 对 于 “五 四 ”之 前 ， 我 们 是 多 么 的 “伟大 ”。 我 们 
经 于 告别 了 那个 “ 确 头 的 藉 ” 的 年 代 ， 终于 告别 了 鲁迅 批判 
的 “两 眼下 视 黄 泉 ， 看 天 就 是 做 慢 ” 的 岁月 。 你 们 呼唤 着 
“胜利 ”， 叫 唤 着 “成 功 ”， 呐 喊 着 “射门 "， 希 望 着 “ 进 球 光 
你 们 揪 着 小 旗 ， 你 们 吹 着 蚀 叭 ， 你 们 光 着 膀子 ， 你 们 新 视 权 
威 ， 你 们 为 英雄 “加 油 ”…… 

所 有 这 一 切 ， 要 是 在 明 清 ， 要 是 在 唐 n 宋 ， 屠 还 得 了 。 你 
们 的 家 长 , 你 们 的 祖宗 还 不 猎 狠 盛 你 两 个 耳光 ?! 因为 这 样 的 
举动 ， 根 本 不 符合 圣人 之 教导 ， 不 符合 “仁义 ”的 规范 。 

有 此 感慨 ,我 常常 想 ， 如 果 没 有 “五 四 ”， 如 果 没 有 中 国 
的 屠 场 “新 文化 ”， 如 果 没有 中 国人 真正 承认 自己 之 不 足 ( 严 
复 自称 中 国人 为 “东亚 病夫 ”等 )， 如 果 没有 将 西方 的 体育 引 
进 中 国 ， 如 果 肚 量 小 点 ， 只 引进 “ 兵 式 体操 ”而 拒绝 了 足球 ， 
“球迷 ”一 河 大 概 还 在 娘 肚 子 里 等 待 着 他 天 授 精 ! 


九 、 足 球 是 文化 


我 所 写 的 足球 文章 ， 之 所 以 从 不 去 号 什么 技 战 术 之 类 的 
东西 ， 重 要 原因 就 是 我 不 愿 将 足球 看 得 太 小 ， 只 是 在 那 不 大 
的 足球 场 上 深 来 液 去 ， 座 赢 堆 输 。 胜 负 固然 重要 ， 有 时 重要 
得 胜 过 了 政治 经 济 。 然 而 ， 那 些 胜 负 毕 竟 只 是 “游戏 ”范围 
内 的 东西 。 高 级 球迷 似乎 早 不 能 满足 于 单纯 的 胜 负 输 赢 。 

我 想 把 足球 写成 文化 ， 写 成 “学 问 ”， 写 成 “生命 "， 写 
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成 “意境 "”， 于 是 平 就 有 了 一 系列 的 “土壤 分 析 ”。 

足球 是 “游戏 ”, 而 且 永 远 是 “游戏 ”。 但 这 种 “游戏 ”的 
背后 却 有 着 非 同 儿 戏 的 合 义 。 多 数 足 球 文章 “家 ” 们 ， 从 不 
谈 这 个 问题 ,只 是 在 那 报纸 电视 上 “指点 江山 ”( 基 至 乱 点 江 
山 )。 如 此 “纸上谈兵 ”， 真 可 滑 “ 技 未 小 道 ”， 了 此 只 不 休 ， 把 
一 个 活生生 的 足球 ， 说 得 生硬 刻板 ， 死 气 沉沉 ， 充 其 量 也 就 
十 来 个 人 ， 在场 上 跑 来 跑 去 ， 踢 来 跑 去 ， 进 球 多 少 ， 得 分 几 
何 ， 仅 此 而 已 ， 实 在 没劲 ! 

什么 是 足球 ? 在 我 看 来 ， 极 好 回答 ， 那 就 是 双方 各 出 十 
来 个 人 , 在 规则 允许 的 范围 内 , 想 尽 办 法 将 球 滚 进 对 方 的 门 。 
如 果 只 从 技术 战术 角度 讨论 ， 足 球 的 秘密 还 能 再 有 什么 ? 

然而 ， 对 于 “家 ” 们 来 说 ， 更 重要 的 不 只 是 这 些 ， 还 应 
该 在 更 广阔 的 方面 。 为 什么 一 个 小 之 又 小 的 圆 圆 足球 ， 就 会 
有 那么 多 人 来 爱 ， 而 且 爱 得 死去 活 来 ? 为 什么 中 国 这 样本 来 
车 弱 至 极 的 民族 ， 突 然 变 成 了 跑 洲 人 第 二 ， 爱 足球 竟然 碗 无 
商量 ? 这 种 “ 爱 ”， 这 种 “ 狂 爱 ”的 背后 是 一 种 什么 力量 ? 中 
国 如 此 之 “ 疯 爱 ”足球 ， 是 对 固有 文化 的 否定 还 是 肯定 ? 如 
果 我 们 的 民族 拒绝 了 足球 ， 那 又 意味 着 什么 ? 

兴 许 才 是 问题 ， 才 是 足球 的 文化 ， 才 是 足球 的 “学 

问 ”( 如 果 承 认 或 极 想 承认 的 话 )。 我 总 感 常 , 把 足球 “ 念 ” 成 
“学 问 ”， 比 将 之 “ 视 ” 作 技术 ， 无 沦 如 何 也 要 高 明 ， 我 们 的 
脑袋 因此 而 显得 才 算 没 有 白 长 。 

可 爱 的 球迷 ， 我 们 补 上 这 一 课 吧 。 

有 了 这 一 课 ， 我 们 就 不 只 是 失败 后 的 “困顿 ”和 胜利 后 
的 “疯狂 ”。 我 们 就 会 时 时 刻 刻 想 着 更 多 更 多 的 问题 。 有 问题 
在 ,就 有 哲学 在 。 常 有 些 人 ， 特 爱 高 明 ， 动不动 就 要 乱 吕 
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“哲学 ”， 显 得 自己 如 何 疹 贵 ， 殊 不 知 若 学 不 在 于 “教导 ” 别 
人 ， 而 在 于 提出 “问题 >。 问题 是 哲学 的 命根 子 ， 也 是 我 们 大 
脑 的 本 钱 ， 也 是 思想 “深刻 ”的 敲门砖 。 

以 上 这 些 ， 就 是 我 的 足球 企图 。 也 许 我 的 文章 ， 会 激 恕 
一 些 “ 家 ” 们 ， 但 我 自信 会 赢得 球迷 的 鼓舞 。 我 早已 知道 , 你 
们 在 等 待 什么 ,你 们 渴望 着 什么 。 有 你 们 在 ， 有 你 们 的 “ 反 
传统 ”在 ， 有 你 们 渴望 “生命 ”的 劲头 在 ,我 的 文字 自然 会 
化 成 你 们 的 “口舌 ”。 


十 、 球 迷 是 “生命 ” 


我 博 激 地 认为 ， 中 国 多 一 些 球迷 ， 比 多 一 些 戏迷 要 好 。 

看 戏 固然 可 以 培养 “ 雅 气 ”, 但 不 足以 提高 “生命 力 ”。 万 
其 是 多 看 了 “才子 佳人 ” 式 的 古装 戏 ， 就 更 是 让 你 变 成 梅 兰 
芳 ， 是 个 男人 也 让 你 上风 掉 一 中 ， 虽 投手 举 足 ， 款 款 股 股 ， 有 
板 有 有 眼 ， 但 终 不 免 “ 味 呆 胰 采 呈 呆 叶 ” 的 那 种 拿 腔 拿 调 ， 舌 
操 造 作 ， 脂 粉 气 扑鼻 。 

足球 就 大 不 一 样 。 它 是 什么 ? 它 虽然 什么 都 不 是 ， 但 它 
却 什 么 都 可 是 。 它 首先 呼唤 着 男人 的 神经 ， 调 动 着 男人 的 和 
骨 。 是 男儿 ， 血 气 方刚 ， 和 平年 代 不 能 战 死 疆 场 ， 但 也 要 在 
这 “假想 ”的 战场 上 练 练 简明， 过 过 战 昱 。 不 会 打架 ， 不 能 
打架 的 男人 , 近乎 于 废人 。 这 样 的 废人 ,自然 也 就 不 爱 足球 。 
女人 较 之 男人 所 以 不 爱 足球 , 就 是 因为 女人 近乎 残废 的 男人 ， 
没有 战争 的 神勇 和 和 町 牲 之 企盼 。 

是 故 , 足球 必然 是 男人 的 运动 。 跑 球 最 过 六 者 是 男人 , 观 
球 最 起 劲 者 仍 是 男人 。 衡 量 一 个 国家 的 种 族 是 否 优 良 ， 其 标 
志 只 在 检验 你 的 男人 是 否 勇 敌 ， 而 女人 则 可 以 忽略 不 记 。 女 
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人 的 价值 永远 在 于 给 国家 和 民族 生出 什么 样 的 男人 。 

我 常 以 为 ， 虽 我 中 华 ， 劳 其 心志 ， 终 使 大 多 数 人 有 了 温 
饱 , 也 使 不 少 人 之 体质 有 了 明显 改善 。 然则 , 我们 之 “ 弱 ” 疾 
形象 ， 却 也 不 应 忘记 ， 而 县 应 该 军 军 记 住 。 某 种 情况 下 ， 
“ 弱 ” 病 它 还 相当 严重 . 我 们 广大 农村 的 致 子 , 至 今 还 不 能 发 
疯 地 狂 爱 足球 ， 他 们 看 不 懂 足 球 ， 基 至 不 知 什么 是 “越位 ”， 
他 们 的 温 炮 困 绕 着 肚皮 ， 没 有 “剩余 精力 ”( 斯 宾 塞 的 “ 游 
戏 ” 基 础 ) 来 投放 足球 。 

我 们 所 谓 的 “球迷 ”多 是 些 “ 城 市 ”里 的 孩子 ， 他 们 仅 
仅 是 少数 肚皮 充实 者 和 精神 向 往 者 。 球 迷 的 队伍 扩大 ， 才 能 
最 经 改变 我 们 的 形象 。 进 而 也 才 改 变 我 们 民族 之 “本 体 ”。 

球迷 最 不 自私 ， 有 多 少 青春 ， 有 多 少 激情 ， 有 多 少 体力 ， 
他 〈 还 有 她 ) 部会 一 五 一 十 “呐喊 ”出 来 。 球 迷 ， 绝 大 多 数 
球迷 , 基本 上 不 会 踢 球 , 他 只 是 在 那 小 小 的 圆 球 的 飞舞 中 , 扒 
命 地 检验 自己 的 生命 力 是 否 强壮 。 

球迷 与 其 说 是 看 球 ， 不 如 说 是 在 观看 自己 。 看 自己 是 否 
属于 强 者 ， 是 否 属于 男人 ， 是 否 属于 强壮 的 男人 。 

中 国 这 样 一 个 镶 经 长 期 文弱 之 大 国 ， 有 足球 运动 在 ， 有 
如 此 痴迷 足球 的 球迷 在 ,我 以 为 中 国 无 沦 如 何 也 还 有 些 希 望 。 
如 果 中 国 没 有 了 这 些 球迷 ， 没 有 了 青春 与 激情 之 叫唤 ， 那 断 
平 是 接近 完蛋 ， 狐 如 一 个 见 什么 都 不 兴奋 的 老头 ， 算 是 走 入 
了 “ 欣 荣 ”胡同 。 8 

中 国 的 球迷 现象 ， 实 在 是 对 中 国 固有 文弱 文化 的 积极 反 
动 和 有 声 反 抗 。 

如 果 再 能 把 这 支 球迷 队伍 武装 上 尼采 的 “超人 ”, 鲁迅 的 
“ 瑟 人 ”和 毛泽东 的 “ 野 变 ”"”， 我 以 为 中 国之 种 ， 就 算是 真正 
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球迷 ， 你 好 。 真 让 人 着 迷 。 

在 中 国 ， 小 个 子 四 川 人 ， 最 懂 足 球 ， 他 已 把 足球 之 秘密 
看 透 ， 每 每 “ 呐 咸 ”， 不 像 “ 京 片子 ”那样 笨拙 只 是 喊 个 “加 
油 ”， 他 们 却 高 喊 “ 雄 起 ”…… 

每 当 我 听 到 四 川 和 高 喊 这 个 “ 雄 起 ”, 每 当 我 看 到 四 川 的 
那 支 “ 雄 起 ”足球 队 出 场 ， 我 的 心 就 巾 动 。 因 为 足球 太 需 要 
“ 妈 起 ”中 国人 太 需 要 “ 奴 起 ”。 

既然 如 此 ， 我 们 怎么 办 ? 

就 让 我 们 跟着 四 川 人 高 喊 :“ 雄 起 ”。 

小 个 子 ， 最 希望 “ 雄 起 ”。 

小 个 子 若 能 “ 雄 起 ”, 那 一 定 都 是 英雄 , 一 定 都 是 拿破仑 。 

1997 年 9 月 
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中 国人 喜爱 足球 ， 这 早已 是 不 争 之 社会 事实 。 否 则 ， 就 
不 可 能 有 那么 多 球迷 ， 就 不 可 能 有 那么 多 有 关 足 球 的 报纸 和 
杂志 ， 也 不 可 能 会 有 那么 多 的 足球 电视 观众 。 当 然 也 就 不 会 
有 渚 如 80 年 代 的 那 种 “5s。19” 式 的 “充满 激情 ”的 社会 事 
件 。 

正 是 有 了 这 种 “喜爱 ", 中 国 的 足球 发 展 , 虽 其 水 在 不 高 ， 
但 其 “社会 化 ”程度 ,“ 产 业 化 ”程度 ， 以 及 商业 操作 水 在 ， 
却 在 中 国 的 所 有 体育 项 目 中 , 最 先 达 到 了 “最 高 ”。 据 一 位 高 
级 体育 干部 杂 口 对 我 讲 , 仅 1996 年 一 年 , 国家 投 给 足球 的 经 
费 虽 只 有 两 干 来 万 ， 但 产 出 却 达到 了 两 个 多 亿 ， 并 完全 实现 
了 “自足 ”。 甚 至 中 国足 球 的 发 展 态势 , 已 到 了 国家 政府 不 得 
不 时 时 考虑 其 “社会 安全 ”的 程度 。 也 就 是 说 ， 中 国 社会 如 
此 之 太平 无 事 ， 但 却 怕 两 “市 ”出 现 问题 ， 一 个 是 “股市 "， 
一 个 就 是 “ 球 市 >。 此 “ 球 市 ”者 ， 非 别 也 ， 正 力 我 堂堂 中 华 
之 足球 也 。 由 此 可 见 , 足球 在 中 国 达到 了 一 种 什么 样 的 水 在 。 
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即使 不 喜欢 足球 的 人 ， 面 对 如 此 济 湛 澎 洗 之 状态 ， 也 不 能 不 
大 加 感叹 。 如 此 这 般 ， 怎 不 过 人 看 到 中 国足 球 的 “魅力 ”和 
“潜力 ” 

然而 ， 这 只 是 中 国足 球 的 一 个 侧面 。 一 个 有 关 足 球 运 动 
之 外 的 侧面 。 也 就 是 党 ， 中 国足 球 的 繁荣 ， 目前 而 言 ， 主 要 
是 在 “社会 民众 "， 而 非 足 球 本 身 。 














足球 本 身 的 水 平 不 高 ， 或 在 短 时 间 内 没有 较 大 提高 ， 必 
然 不 能 继续 将 这 种 “社会 民众 ”的 “ 观 球 繁 荣 ” 推 向 更 大 繁 
荣 。 自 然 也 不 会 满足 中 国 球迷 观 球 过 六 的 那 种 “吸毒 ” 般 的 
美妙 心理 。 

怎么 办 ? 除了 从 事 足球 职业 的 各 路 “ 诸 候 ”的 继续 努力 ， 
想 出 各 种 办 法 ， 少 走 弯 路 ， 多 有 捷径 等 等 外 ， 除 了 可 爱 的 足 
球 小 伙 子 们 继续 努力 ， 好 好 练 球 之 外 ， 是 否 也 需要 “社会 民 
众 ” 的 名 方 支持 和 “献计 献策 ”? 

如 果 中 国之 足球 也 必需 某 种 “ 礼 贤 下 士 ” 的 活 ， 来 自 百 
姓 的 舌 题 ， 在 我 看 来 ， 则 无 沦 如 何 也 应 多 多 听 听 。 最 起 码 应 
该 让 大 家 发 表 各 种 见解 ， 哪 怕 是 完全 错误 的 见解 。 我 在 好 几 
种 场合 都 已 讲 过 ， 现 在 的 世界 是 一 个 结束 了 “ 准 战 ”的 世界 。 
如 此 局 面 ， 世 界 格局 ， 自 然 要 从 “兵器 战国 时 代 ” 向 “足球 
战国 时 代 ” 转 化 。 事 实 上 ， 不 是 发 生 了 这 种 转化 没有 ， 而 是 
中 国人 面 对 这 种 格局 ， 自 己 却 处 于 一 种 较 低 水 平 。 

“春秋 战国 "， 自 然 是 “天 下 大 乱 ”。 如 何 “ 大 乱 ” 人 得 到 
“大 治 ”? 根据 中 国 两 干 多 年 前 的 那 灾 “战国 ”经 验 ,“ 士 ”之 
计 嵌 多 少 与 质量 高 低 ， 最 起 码 起 到 了 一 侍 的 伟大 作用 。 举 个 
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例子 ， 秦 国 如 果 没 有 李斯 这 一 “士大夫 ”之 “献计 献策 ”， 秦 
始 皇 之 “霸业 ”能 否 成 功 ， 还 很 难 党 。 再 举 一 例 ， 如 果 楚 国 
没有 有 子 之 传授 机 密 ， 大 讲 “ 易 理 ”， 深入 人 心 ， 断 平 “ 楚 虽 
三 户 ， 亡 素 必 楚 ” 之 壮举 也 就 没有 可 能 。 自 然 也 就 可 能 没有 
后 来 刘邦 项 玖 之 楚 民 造反 成 功 之 事实 ， 甚 至 也 就 没有 大 汉 需 
国 的 出 现 。 

想到 这 里 , 我 就 觉得 中 国足 球 , 虽然 只 是 个 小 小 玩 艺 , 但 
因 其 率先 进入 了 世界 级 的 “战国 混战 ”, 这 就 不 得 不 迫使 各 路 
“ 诸 候 ”和 “士大夫 ”去 给 “足球 国王 ”“ 献 计 献 策 "。 而 至 于 
今天 中 国之 “足球 国王 ”是 堆 , 所 献计 策 能 否 被 他 所 采用 , 在 
没有 经 过 实践 检验 之 前 ， 我 们 还 是 应 该 不 要 多 去 考虑 。 以 我 
之 经 验 ， 哪 国 国王 都 爱 听 “好 计 ”， 都 爱 用 项 用 “策略 ”， 都 
不 同 程度 能 听 进 重要 “ 进 庆 "。 苦 恼 的 倒是 ， 作 了 国王 ， 听 不 
到 “ 士 ” 之 声音 , 自己 的 身边 居然 没有 什么 “人 才 ”。 这 样 的 
“国王 ”， 自 然而 然 ， 就 会 走向 “独裁 ”与 “ 刚 异 ”。 

国家 是 这 样 ， 足 球 也 是 这 样 。 最 起 码 有 可 能 是 这 样 。 


有 此 刊 断 ， 我 这 里 也 为 中 国足 球 小 献 一 计 ， 此 计 根 本 不 
足以 直接 推动 小 小 足球 之 飞黄腾达 ,但 能 “有 助 于 ”( 仅 这 个 
有 限 意义 ) 认识 中 国足 球 。 

以 我 之 观察 ， 中 国足 球 其 所 以 如 此 步履 为 艰 ， 与 几 十 年 
来 踢 足 球 的 运动 员 ， 特 别 是 运动 员 “ 背 后 ”( 极 讨厌 ， 我 近来 
常 使 用 的 一 个 河 ) 所 反映 的 “文化 背景 ”有 着 干 丝 万 线 的 联 
系 。 也 就 是 党 ， 中 国足 球 的 问题 实质 ， 在 其 民族 之 “社会 关 
条” 与 “足球 运动 ”在 历史 逻辑 上 发 生 着 一 种 “共振 ”关系 ， 
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而 且 这 种 关系 ， 说 得 可 怕 一 点 ， 学 术 一 点 ， 不 大 不 小 ， 还 是 
一 种 “呼应 ”性 极 大 的 数学 式 的 “函数 关系 "。 

何以 见得 ? 且 听 我 慢 慢 道 来 。 

首先 ， 要 从 单纯 的 体育 角度 来 兴 识 一 下 足球 。 

足球 是 什么 ? 我 经 常 讲 , 足球 就 是 一 边 各 出 十 来 个 人 , 在 
规则 允许 的 情况 ， 想 方 设法 让 球 深 进 对 方 的 大 门 ， 并 设法 别 
让 那 球 跑 进 自己 的 门 。 但 为 什么 如 此 简单 一 个 问题 ， 可 世界 
上 解决 起 来 又 会 那么 困难 ? 为 什么 对 于 中 国人 解决 这 个 问题 
更 显得 格外 困难 ?为 什么 中 国人 解决 其 他 体育 问题 相对 来 涪 ， 
较为 容易 ， 而 一 遇 到 足球 问题 就 显得 力量 不 足 ? 中 国人 解决 
乒 兵 球 的 “翻身 ”问题 ， 只 用 十 来 年 工夫 ， 而 为 什么 中 国人 
解决 足球 问题 花 了 四 十 多 年 甚至 更 多 时 间 也 没有 见 到 大 效 ? 

面 对 这 些 问 题 ， 我 们 就 需 格外 冷静 。 切 莫 直 激情 烧 坏 了 
大 家 的 眼睛 ， 从 而 有 眼 无 珠 ， 看 不 见 眼前 的 问题 。 这 种 局 面 ， 
我 以 为 与 足球 的 特殊 性 质 有 着 必然 关系 。 为 什么 足球 就 那么 
特殊 , 而 别 的 项 目 就 不 像 它 这 样 “ 特 殊 ”? 这 是 因为 足球 是 世 
界 上 最 为 “复杂 ”的 运动 。 而 涉及 到 如 何 理解 足球 的 “ 息 
杂 ”， 无 论 如 何 也 要 重新 审视 体育 项 目的 “分 类 ”。 

较 长 时 间 来 ， 国 内 体育 项 目的 分 类 ， 一 直 是 以 一 种 “在 
面 ” 且 “静态 ”的 方式 来 进行 。 某 博士 和 其 弟子 ， 炒 洋人 之 
帘 饭 ， 多 从 “项 群 ”角度 来 考虑 。 结 果 是 ; 隔 网 的 分 成 一 类 ， 
对 抗 的 分 成 一 类 ， 体 能 的 聚 成 一 类 ， 技 能 的 又 自 成 一 类 。 应 
该 党 ， 如 此 分 类 向 有 其 一 定 的 合理 性 ， 最 起 码 在 “表面 ” 形 
式 上 符合 了 项 目 间 的 “关系 ”。 但 这 种 分 类 有 其 致命 的 弱点 ， 
就 是 无 法 确立 项 目 之 间 的 “逻辑 ”关系 。 

为 此 ， 我 在 近乎 十 年 前 ， 就 进行 过 另 一 种 分 类 。 我 采用 

"160。 


奢 芒 外 内 一 下 儿 1000 万 琵 六 Mg1y 夺 


了 她 德 、 恩 格 斯 、 怀 特 和 罗素 等 大 有 名 堂 之 哲学 家 有 关 “ 运 
动 形式 的 思想 进行 分 类 。 就 是 党， 看 一 种 项 目 属于 什么 性 
质 ， 首先 要 考察 它 本 身 所 包含 “运动 形式 ”的 多 少 。“ 运 动 形 
式 ” 包 含 多 者 , 自然 属于 复杂 项 目 ， 反 者 ， 则 属 “ 简 单项 
目 ”。 何 调 “ 运 动 形式 ”? 就 是 事物 进化 过 程 中 从 简单 到 复杂 
所 以 然 经 过 的 “机 械 运 动 、“ 物 理 运动 “化 学 运动 "、“ 生 
物 运 动 ” 和 “社会 运动 ”这 五 种 最 基本 的 “形式 ”( 我 这 里 只 
从 恩格斯 ， 别 人 的 新 分 类 暂且 不 考虑 )。 在 这 个 过 程 中 , 每 后 
一 种 “运动 形式 ”都 包含 着 前 一 种 运动 。 从 而 形成 了 越 来 越 


” 复杂 的 局 面 。 目 前 科学 界 最 时 晓 的 “分 型 分 类 ”也 与 此 相似 ， 


最 起 码 在 “平面 ”考察 上 这 样 。 在 地 球 的 自然 进化 中 ， 人 所 
以 是 最 复杂 的 “事物 ”， 就 在 于 他 包含 并 组 合 了 所 有 这 些 “ 运 
动 形式 ”, 猪 狗 所 以 不 基 复 杂 , 就 在 其 没有 人 的 心理 运动 和 社 
会 运动 。 有 关 我 的 这 种 体育 分 类 思想 ， 可 参看 我 所 写 的 《 竞 
技 运动 新 沦 》, 里 面 有 专 章 讲解 为 什么 如 此 分 类 , 这 样 的 分 类 
有 什么 好 处 ， 其 主要 科学 性 在 哪里 等 。 我 以 为 想 误 槛 足球 的 
人 ， 无 论 如 何 也 应 该 听 听 我 的 分 类 思想 。 只 有 不 动脑 子 的 人 ， 
只 有 知识 面 太 少 的 人 ,. 才 不 愿 接受 我 这 那 种 “逻辑 ”分 类 。 

总 而 吉之， 足球 是 体育 运动 中 ， 包 含 “ 运 动 形式 ”最 多 
的 一 种 项 目 。 从 而 它 必定 是 最 为 “复杂 ”的 项 目 。 


四 


为 什么 这 种 “复杂 ”运动 ， 中 国人 搞 起 来 就 格外 困难 ? 

分 类 成 功 了 ,问题 的 实质 在 这 里 也 就 第 一 次 显得 突出 了 。 

我 的 解答 是 ， 复 杂 的 运动 〈 其 实 包括 社会 生活 中 的 各 个 

方面 )， 在 得 以 “社会 操作 ”时 ， 必 然 需要 各 种 复杂 而 有 效 的 
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社会 关系 。 这 个 思想 仍然 是 来 自 哲 学 、 经 济 学 和 社会 学 。 我 
在 这 里 直接 采用 了 马克 思 的 有 关 生 产 力 与 生产 关系 的 观点 。 

足球 如 果 就 是 生产 力 的 话 , 运 作 这 种 生产 力 的 生产 关系 ， 
自然 也 就 应 该 与 之 配套 。 这 好 比 说 ， 一 个 国家 已 经 大 重 引 进 
了 “ 热 兵器 ”( 如 机 枪 、 大 炮 、 飞 机 和 坦克 等 ;， 但 这 个 国家 
却 死活 不 愿意 相应 改变 它 的 “军队 建制 ", 还 想 继 续 采 用 它 那 
“ 疹 兵 器 ” 时代 的 军队 编制 。 这 样 的 军队 无 论 如 何不 能 驾驭 好 
这 些 兵器 。 兵 器 在 这 样 的 军队 中 ， 自 然 也 就 不 能 发 挥 最 大 的 
威力 。 这 个 道理 ， 有 谁 还 不 懂 ， 一 定 要 找 来 德国 克 劳 塞 继 萝 
的 《战争 沦 ; 看 看 。 多 看 几 通 ， 可 能 就 明白 了 军队 的 “ 建 
制 ” 为 什么 必须 适应 军队 之 发 展 或 “兵器 ”之 特点 这 个 简单 
的 道理 。 

同样 ， 足 球 也 是 这 个 道理 。 复 杂 的 足球 ， 它 包含 着 如 此 
众多 的 “运动 形式 ”, 十 多 个 人 在 场 上 产生 了 自己 的 “社会 关 
有 系 "`“ 军 人 配制 ”和 “战斗 力 组 合 "， 对 方 十 来 个 人 也 同样 产 
生 了 尽 可 能 有 效 的 各 种 “关系 ”、“ 配 制 ” 和 “组 合 ”。 如 何 驾 
驭 这 种 局 面 ， 洲 练 比赛 ,虽然 孝 练 是 最 高 统帅 ， 但 从 进入 比 
赛 的 刹那 起 ， 教 练 员 面 对 如 此 “战斗 ”局 面 ， 也 常常 是 一 短 
莫 展 。 因 为 他 的 脑子 ， 已 无 法 控制 场 上 的 各 种 复杂 变化 。 足 
球 一 开赛 ， 就 再 不 听 教 练 员 的 指挥 ， 道 理 就 在 这 里 。 

而 在 平时 不 进行 比赛 的 “足球 生产 ”( 即 我 们 体育 界 爱 讲 
的 “足球 训练 "》 过程 中 ， 又 何尝 不 是 这 种 情况 ? 

其 实 ， 足 球 生产 较 之 足球 比赛 更 需要 复杂 而 有 效 的 “ 生 
产 关系 ”。 

中 国人 100 年 前 ,为 何 就 抵御 不 住 英 国人 的 侵略 进攻 ?并 
不 是 中 国 的 将 士 不 勇敢 ， 归 根 到底 是 我 们 的 生产 力 和 与 之 配 
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套 的 “生产 关系 ”明显 落后 于 对 手 。 我 们 是 农业 和 农民 式 的 
“生产 关系 "， 对 手 是 工业 和 工商 业 甚 至 “工业 革命 ”后 的 
“生产 关系 "。 如 此 格局 ， 熟 优 诸 劣 ， 自 然而 然 ， 一 清二 楚 。 

所 以 ,战争 之 胜 负 ， 武 器 的 作用 非常 重要 ， 但 又 并 不 全 
在 武器 ， 更 为 重要 的 还 有 围绕 武器 而 形成 的 各 种 “社会 关 
系 ” 或 “军事 关系 ”。 在 同样 强大 的 武器 下 , 胜 负 则 更 是 取决 
于 这 种 “关系 ”。 

我 们 的 足球 ， 就 目前 而 言 ， 应 该 实事 求 是 地 讲 ， 较 之 前 
几 年 还 是 有 了 很 大 的 发 展 ， 因 为 “ 足 改 ”及 其 “联赛 制 ”都 
为 中 国足 球 提供 了 新 的 “社会 关系 ”最 起 码 这 种 改革 ,有 助 
于 推动 足球 的 进步 。 为 什么 这 种 改革 会 带 来 变化 ， 而 以 前 的 
各 种 努力 ， 都 不 能 收 到 应 有 效果 ? 原因 就 是 我 们 的 改革 借鉴 
了 欧洲 足球 的 各 种 “生产 关系 "， 而 不 是 借鉴 了 其 他 地 方 。 欧 
洲 的 足球 “生产 关系 ”无 沦 如 何 ， 处 于 世界 最 先进 水 平 。 意 
大 利 的 “俱乐部 ”制度 , 可谓 人 类 楷模 。 有 对 此 楷模 之 借鉴 ， 
自然 就 会 有 中 国足 球 水 平 之 小 小 提高 。 

也 就 是 说 , 借鉴 而 来 的 那 种 “ 活 关 系 ”, 较 之 以 往 的 那 种 
“ 死 关系 ”, 更 适应 足球 本 身 的 “发 展 规律 ”( 姑 且 借 用 经 济 学 
与 哲学 中 的 这 些 语言 )。 


五 


然而 ， 为 什么 借鉴 了 国外 先进 经 验 ， 引 进 外 国教 练 (如 

施 拉 普 纳 等 ), 撤 来 了 国外 的 运动 员 (每 个 俱乐部 都 有 自己 的 

外 国 选手 ), 并 且 都 取得 了 一 定 效果 之 后 , 我 们 的 足球 依旧 屠 

样 不 能 合 人 满意 ? 这 就 不 只 是 一 个 “外 在 ”的 “联赛 ”问题 ， 

不 是 一 个 简单 的 借用 问题 ， 更 重要 的 就 涉及 到 了 我 们 “内 
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在 ”的 民族 问题 。 

在 正式 回答 这 个 问题 之 前 ,让 我 还 是 先 游离 一 下 主题 ,到 
另 一 个 问题 中 去 。 

为 什么 世界 上 只 有 欧洲 的 足球 水 平 最 高 ?除了 人 高 马 大 ， 
除了 经 济 实力 雄厚 ,除了 俱乐部 制度 建立 并 运行 得 健康 之 外 ， 
难道 再 无 别 的 原因 ? 

有 。 我 的 理论 认为 ， 欧 洲 在 300 年 前 ， 就 开始 了 新 的 
“社会 关系 ”的 锋 造 , 也 就 是 党 , 开始 从 封建 庄园 式 的 人 际 关 
系 向 “资本 ”关系 转变 ,其 中 ,“ 个 性 主义 "“ 英 雄 主 义 ” 和 
“团队 主义 ” 遂 成 重要 的 民族 精神 成 分 。 有 关 欧 洲 社 会 关系 变 
迁 方面 的 文献 ， 几 乎 是 多 如 牛 毛 。 只 要 你 愿意 了 解 ， 你 可 以 
去 恋 马 克 斯 韦伯 等 人 的 著作 ， 其 中 讲 到 了 欧洲 人 由 于 “ 基 
督 教 ” 之 改革 ， 而 使 西欧 各 国 因此 有 了 一 种 新 的 “新 教 伦 
理 "。 这 种 精神 就 是 “吃苦 " “耐劳 “团结 >"、“ 开 拓 ”“ 进 
取 ” 等 等 非常 适合 资本 主义 发 展 的 精神 内 容 。 如 此 局 面 ， 一 
改 以 往 “ 神 学 ”压迫 下 的 “ 栈 麻 不振 ”而 东欧 各 国 则 由 于 不 
接受 这 种 “改革 ”依旧 采取 “东正教 ”的 “精神 ”， 从 而 也 
就 没有 这 种 适应 资本 主义 的 人 文 精神 。 西 欧 发 达 ， 东 欧 不 发 
达 ， 部 分 道理 就 在 这 里 。 

其 所 以 有 了 这 种 “精神 变革 ”就 有 了 以 后 的 一 系列 欧洲 
精神 ， 就 在 于 这 种 变 草 ， 极 大 地 适应 并 推动 了 欧洲 正在 肚 支 
发 展 的 “资本 主义 ”经 济 怎 动 和 社会 过 程 。 

我 以 为 ， 要 想 理解 欧洲 的 足球 ， 一 定 不 要 忘记 这 些 基本 
的 “背景 ”知识 ,否则 ,球迷 就 只 能 是 球迷 ， 一 胜利 就 睹 乐 ， 
一 失败 就 壬 恨 ， 而 不 懂得 如 何 从 “社会 历史 学 ”中 理解 这 种 
体育 的 精 癸 。 
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中 国 的 社会 关系 变革 , 较 之 欧洲 则 要 晚 出 很 多 。 前 几 年 ， 
中 国有 一 篇 文章 ( 即 《 在 历史 的 表象 背后 》) ， 就 问 为 什么 中 
国 的 封建 社会 两 干 多 年 来 一 直 没 有 变化 。 这 一 问题 本 身 就 表 
明 中国 的 “封建 关系 ”过 于 长 久 。 只 是 到 了 资本 主义 对 中 国 
的 压迫 ， 才 迫使 人 们 认识 到 了 自己 的 “社会 关系 ”明显 落后 
于 西方 列强 。 于 是 ， 中 国 才 一 步 步 跟 着 他 们 有 了 变化 ， 先 是 
沦落 为 “人 竺 殖民 在 人 尘封 建 ” 的 社会 , 然后 在 孙中山 的 努力 下 ， 
开始 向 民族 资本 主义 方面 努力 .但 他 的 努力 并 不 能 一 帆 风 顺 ， 
而 是 遇 到 了 种 种 问题 , 并 遭 到 严重 失败 。 再 过 牛 个 多 世纪 , 才 
基本 上 确定 了 一 种 新 的 社会 形式 和 相应 的 社会 关系 。 

有 了 这 种 较为 稳定 的 社会 形式 和 社会 关系 之 后 ， 我 们 的 
问题 也 显得 较为 突出 ， 即 我 们 并 不 是 世界 上 最 “先进 ”而 
“强大 ”的 国家 , 我 们 的 国民 产值 , 我 们 的 个 人 收入 ,我 们 的 
工业 基础 ， 我 们 的 办 事 效 于 ， 我 们 的 “资本 ”比例 等 等 都 还 
很 落后 ， 都 无 法 与 同时 代 的 欧美 相 比 。 我 们 的 农民 仍旧 是 国 
家 的 主体 ,我 们 的 农民 式 的 社会 关系 仍 是 主要 的 社会 关系 。 其 
至 已 经 到 了 彻底 告别 封建 社会 的 “社会 主义 ”历史 阶段 ， 我 
们 不 少 人 思考 问题 解决 问题 的 方式 方法 还 是 原封 不 动 的 农民 
主义 。 

再 加 上 我 们 长 期 的 一 种 “计划 经 济 ” 和 与 之 相应 的 “ 极 
权 体 制 ”每 一 个 人 几乎 都 丧失 了 个 性 自由 , 每 想 问 题 , 每 去 
做 事 , 都 得 统一 在 一 个 思想 , 一 个 尺度 之 中 . 这 样 的 格局 , 不 
用 说 不 能 发 展 出 最 先进 的 足球 来 ， 就 是 经 济 发 展 也 会 受到 严 
重 影响 。 而 中 国 的 体育 ， 尤 其 是 足球 ， 所 依托 的 社会 环境 从 
恰 就 是 这 样 一 种 “丰台 ”( 计 算 机 语言 ， 相 当 于 “基础 ”)。 

邓小平 的 “改革 ”， 所 以 意义 巨大 ， 就 在 于 “打破 ”这 种 
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束 端 深重 的 社会 格局 ， 自 然 ， 随 之 也 要 改 掉 那 种 不 利于 社会 
进步 的 各 种 社会 关系 和 人 际 关系 。 


VAN 


中 国足 球 的 问题 ， 如 果 仍 从 “社会 关系 ”这 一 角度 来 讨 
论 的 话 ， 那 么 ,“ 农 民 ” 式 的 社会 关系 比例 太 重 ， 则 是 目前 中 
国 最 大 的 社会 现实 和 问题 所 在 。 一 来 我 们 的 农民 队伍 太 大 ,从 
而 使 整个 国家 的 性 质 也 必然 跟着 成 了 “农业 大 国 ”; 二 来 由 于 
农民 成 分 太 大 ， 从 而 必须 很 大 比例 上 保留 两 干 多 年 以 来 的 那 
种 传统 的 农民 社会 关系 ， 以 适应 绝 大 多 数 人 之 生存 发 展 ; 三 
来 即使 社会 已 经 较为 进步 ， 但 由 于 太 大 的 历史 惯性 ， 我 们 每 
一 个 社会 公民 不 由 自主 地 都 流 雷 出 各 种 农民 素质 。 其 中 第 三 
点 ,是 最 可 怕 最 不 好 医治 的 “农民 问题 >。 它 犹如 经 济 学 上 讲 
的 “看 不 见 的 手 ”, 在 背后 发 挥 着 极其 重大 的 作用 , 甚至 最 要 
命 的 作用 。 

“农民 ”有 什么 不 好 ? 他 没有 什么 不 好 。 在 以 满足 和 适应 
农民 这 一 社会 主体 的 社会 发 展 为 目标 的 历史 阶段 中 ,农民 ,可 
以 说 是 最 好 的 人 民 ， 

但 是 ， 当 社会 结构 发 生 新 的 变化 ， 特 别 是 进入 “ 工 黄 社 
会 ”时 期 ， 农 民 就 必然 暴雪 出 严重 问题 。 

农民 的 传统 问题 有 : 容易 满足 , 较为 自私 , 夏 小 脱 明 , 滑 
头 倾向 ， 不 讲 公德 ， 不 讲 文明 〈 甚 至 不 讲 卫 生 )， 不 太 团结 
(因为 社会 不 鲁 分 工 ， 无 需 团结 )， 懒 散 无 为 ， 眼 光 短 浅 ， 打 
小 算盘 ， 没 有 公约 ， 不 讲 信用 ， 不 守 合同 ， 以 己 为 本 …*… 

中 国之 社会 进步 缓慢 ， 重 要 原因 中 无 论 如 何不 能 不 受 这 
些 “农民 ”因素 之 影响 。 在 中 国有 一 个 著名 论断 就 是 “小 农 
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意识 ”， 此 四 字 最 能 概括 农民 的 品质 。 

中 国 农民 问题 如 此 之 突出 ， 我 们 自己 的 民族 售 袖 孙中山 
早已 看 出 其 背后 的 社会 关系 以 及 由 此 给 社会 带 来 的 诸多 毛 
病 ， 他 概括 中 国 的 农民 社会 关系 是 “一 盘 散 沙 ”;， 不仅 如 此 ， 
连 远 在 欧洲 的 伟大 学 者 和 工人 运动 令 袖 的 马克 思 ， 老 早 也 看 
到 了 中 国 的 这 种 毛病 ， 他 襄 中 国 的 社会 关系 犹如 “ 语 钱 里 的 
马 欠 昔 ”( 看 似 团结 ， 一 打开 廊 袋 口 就 散 向 四 处 ) 。 

最 近 ， 有 一 种 较 新 的 研究 指出 ， 孙 中 出 和 毛泽东 之 所 以 
在 他 们 的 领导 中 , 要 进行 必要 的 “强权 领导 ”就 是 因为 他 们 
看 出 了 问题 的 实质 ， 不 予以 “强权 ”， 则 社会 关系 无 法 “ 整 
合 ”。 也 就 是 说 , 没有 强权 干预 , 农民 式 的 人 际 关系 ,无 法 在 
工商 运作 中 有 助 于 中 国 社 会 之 “现代 化 ”。 

问题 就 在 这 里 。 我 们 不 少 的 农民 虽然 早已 进 了 城市 ， 我 
们 的 城市 人 口 比例 虽然 不 和 多， 但 其 绝对 值 早 已 可 和 美国 的 总 
人 口 相 比 。 而 我 们 这 支 城市 人 口 ， 虽 然 身 在 城市 ， 但 其 脑袋 
中 似乎 至 今 没 有 城市 “文明 ”的 意识 。 不 讲 公德 ,不 讲 卫生 ， 
不 讲 礼 狐 等 等 农业 问题 ， 至 今 十 分 突出 。 就 在 我 写 这 入 文稿 
之 际 , 我 们 的 电视 却 正在 呼唤 人 们 要 树立 “交通 意识 ”。 在 北 
京 ,， 则 政府 呼吁 大 家 “四 要 四 不 要 ”， 要 让 城市 公民 遵守 “ 城 
市 文明 "， 不 要 “ 横 穿 马路 ",“ 不 要 拥挤 ",“ 不 要 说 及 话 ”等 
等 。 就 差点 说 “不 要 太 农民 ” 啦 。 

如 此 这 般 ， 何 其 落后 ! 

的 确 是 落后 。 这 就 是 我 们 的 中 国 。 我 们 中 国 的 足球 ， 之 
所 以 落后 ， 就 是 因此 而 落后 。 中 国 向 严重 缺乏 一 种 能 适合 足 
球 发 展 的 社会 关系 。 也 就 是 说 ， 中 国税 无 足球 的 真正 “ 土 
壤 ”。 而 大 多 数 足球 理论 “家 ” 们 ， 却 从 不 这 样 思考 问题 ， 只 
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在 那里 高 放 “ 技 术 ” 论 调 ， 释 抓 住 诸 如 “四 三 三 ”"、“ 四 五 
一 ”",“ 跟 动 不 积 极 ",“ 全 场 意识 差 *,“ 临 门 一 靶 不 行 ”,“ 心 
理 素质 不 过 关 ” 等 等 眼前 问题 ， 孙 上 耻 不 体 ， 指 点 江山 。 仿 佛 
搞 懂 了 这 些 “ 技 战术 ”， 中 国 的 足球 真能 得 到 提高 一 般 。 如 此 
这 般 ， 实 在 是 近乎 于 “ 瞎 帮 ”也 。 

而 至 于 中 国 农业 社 会 与 欧洲 工商 社会 在 “生产 关系 ” 方 
面 之 就 优 就 劣 ， 我 这 里 愿 引 我 们 的 文化 老 前 辈 吴 稚 晖 先生 的 
话 , 来 垃 加 我 之 理论 分 析 的 重量 。 他 说 :“ 中 国 在 古代 , 最 特 
色 处 , 实在 是 一 老实 农民 , 没有 多 大 空想 。 他们 是 安 分 守 已 ， 
藻 苦 耐 劳 。…… 晋 唐 以 前 ， 乃 是 一 个 乡 老 、 局 量 配 合成 功 的 
社会 。 晋 唐 以 来 ， 唐 偷 同 悟空 带 来 了 “红头 阿 三 ”的 空气 ， 微 
州 朱 朝 奉 就 暗 采 他 们 的 空 活 ， 改 造 了 局 董 的 规 条 ，、 所 以 ， 现 
在 痰 起 十 三 经 来 ， 虽 孔 圣 人 、 熏 贤人 直接 晤 对 ， 还 是 温 温 和 
和 ， 教 人 自然 。 惟 把 朝 素 先生 等 语录 学 案 一 看 ， 便 顿时 入 了 
黑洞 洞 的 教堂 大 屋 ， 毛 骨 壮 然 。 左 也 不 是 ， 右 也 不 是 。 所 以 
他 们 的 总 和 ,道德 叫做 低 浅 ,” 这 是 他 对 中 国 农民 社会 的 还 价 。 
我 们 再 来 看 他 如 何 对 待 西欧 ;“ 现 在 要 讲 一 个 算 帐 的 民族 ( 西 
洋人 ), 什么 仁义 道德 ， 孝 弟 忠 信 , 吃饭 睡觉 , 无 一 不 较 上 三 
族 的 人 ， 较 有 作法 ， 较 有 热心 ， 讲 他 们 的 总 和 ， 道 德 叫做 高 
明 ”， 又 说 ,“ 欧 洲 从 文艺 复兴 与 宗教 改革 ， 再 进一步 做 到 工 
业 革 命 ， 造 成 科学 世界 的 物质 文明 方才 有 今日 的 世界 .” 

话语 虽然 亢奋 ， 且 带 有 伤感 与 激情 ， 但 我 们 不 能 将 吴 老 
先生 之 语 全 盘 当 成 “崇洋 眉 外 ” 吧 ， 否 则 ， 我 们 就 不 能 理解 
为 什么 鲁迅 、 钱 玄 同 甚至 毛泽东 等 人 对 他 之 格外 登 敬 。 他 说 
中 国 “农民 ”之 “道德 低 浅 ” 和 欧洲 算 帐 民族 之 “道德 高 
明 ”， 大 概 也 不 全 是 什么 胡说 八道 吧 。 细 细 想 想 ， 慢 慢 耻 磨 ， 
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我 以 为 还 是 能 品 出 点 什么 “内 在 的 ”东西 。 如 果 将 中 国 “ 足 
球 ” 与 之 联系 起 来 ， 不 同样 可 以 有 一 些 问题 悟 出 ! 


七 


有 人 会 说 ， 你 如 此 这 般 将 足球 与 “社会 关系 ”联系 起 来 
讨论 , 是 否 太 有 点 言 过 其 实 ? 其 他 项 目 如 乒 兵 球 、 玖 毛 球 、 体 
损 等 等 同样 从 国外 引进 的 体育 项 目 ， 不 也 在 这 种 “传统 ”的 
社会 关系 中 ， 由 落后 上 升 为 世界 先进 ? 

我 估计 某 些 “ 家 ”和 爱 动脑 子 的 “球迷 ”， 会 给 我 提出 这 
样 的 问题 。 

如 果真 有 人 提出 这 样 的 问题 。 我 仍然 也 会 “ 振 振 有 词 。 

我 之 所 以 在 前 面 大 讲 特 讲 “ 足 球 是 复杂 运动 ”, 为 的 就 是 
将 足球 与 “社会 关系 ”联系 起 来 。 乒 兵 球 、 羽 毛 球 、 体 操 等 
项 目 ， 虽 然 也 是 国外 的 洋 运动 ， 但 其 内 部 所 包含 的 “运动 形 
式 ” 的 复杂 度 ， 则 大 大 低 于 足球 ， 甚 至 低 于 篮球 。 那 样 的 项 
目 ， 因 其 较为 单纯 、 简 单 ， 干 起 来 也 就 自然 简单 不 少 。 我 们 
很 难说 ， 我 们 的 体育 政府 是 个 “ 债 心 眼 ”， 只 重视 小 球 不 重视 
大 球 , 只 重视 “ 隔 网 对 抗 ” 项目 ,而 忽视 了 直接 对 抗 项 目 。 事 
实 上 ， 绝 非 如 此 。 否 则 ， 就 不 会 有 贺龙 之 所 调 “ 三 大 球 不 翻 
身 ， 我 死 不 眼目 ”。 襄 句 良心 活 ， 中 国 的 体育 政府 ， 对 “大 
球 ” 之 感情 ， 比 对 “小 球 ” 还 要 有 过 之 而 无 不 及 。 中 国 的 体 
育 政府 及 其 体育 官员 ， 在 足球 身上 都 快 急 出 了 病 ， 怎 么 能 不 
对 之 重视 ?! 相反 , 不仅 非 常 重视 ,而 且 重 视 到 了 “百倍 ”的 
高 度 。 

在 此 问题 上 , 我 可 断言: 除了 足球 之 外 的 一 切 体 育 项 目 ， 
因 其 “复杂 度 ” 的 不 高 ， 都 可 通过 各 种 “ 饥 然 ”方式 来 达到 
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其 光 辉 的 项 点 ， 只 有 足球 没有 这 种 福气 ， 非 通过 其 与 社会 关 
系 之 “必然 ”规定 才能 “飞黄腾达 ”。 我 之 所 以 花费 那么 大 的 
篇 幅 来 过 论 足 球 与 社会 关系 的 问题 ， 目 的 就 是 想 确 定 出 两 者 
间 的 这 种 “对 应 ”。 

确立 了 这 种 “对 应 ”大 家 再 讨论 足球 , 才 会 在 脑子 里 多 
一 些 问题 的 “维度 ”"， 同 时 也 才 有 可 能 少 一 些 激 情 下 的 偏颇 ， 
更 少 一 些 农民 式 的 “眼前 ” 技 战术 。 

在 我 的 足球 理论 中 , 足球 就 这 么 一 种 东西 . 它 虽 不 大 , 贺 
圆 一 个 家 伙 ， 和 干 不 该 万 不 该 ， 制 定 “ 游 戏 ” 规 则 时 ， 定 成 了 
一 边 出 十 个 人 这 样 庞 大 的 队伍 阵营 。“ 十 ”个 人 , 这 在 所 有 体 
育 比赛 中 ,可谓 最 大 之 “队伍 ”也 。 它 这 种 “最 大 ”， 也 
“最 ”是 接近 自然 的 社会 构成 ， 它 的 运作 ,也 “最 ”是 接近 社 
会 的 运作 ， 它 的 关系 ， 当 然 也 就 “最 ”是 接近 了 “社会 关 
系 ”。 

与 之 相 比 ， 篮 球 上 场 者 是 五 人 ， 排 球 多 一 个 也 不 过 是 六 
人 ， 这 在 体育 比赛 中 已 经 是 人 马 够 多 的 “集体 ”项 目 ， 但 较 
之 足球 ,其 复杂 度 却 最 人 少 也 差 了 一 多 个 。 所 有 的 体操 项 目 , 都 
是 个 人 项 目 , 或 者 沉 ,“ 集 体 ”分 数 是 由 若干 “个 人 ”的 简单 
相 加 ,重合 而 成 ， 乒 兵 球 、 羽 毛 了 球 也 基本 上 是 “个 人 ”项 目 ， 
真正 的 集体 配合 时 ,也 只 有 “两 个 ”人 ,名 之 日 “双打 ”。 自 
然而 然 , 这 样 的 项 目 ,“ 社 会 关系 ”简单 到 了 接近 “个 人 ”水 
在 ,它们 都 无 法 与 足球 的 “十 人 ” 相 比 。 所 以 ， 个 人 式 的 农 
民 及 其 心理 ， 来 从 事 这 些 “ 复 杂 度 ” 低 的 项 目 ， 自 然 要 比 从 
事 足球 运动 容易 得 多 。 

这 才 是 问题 之 关键 。 难 道 我 们 能 回避 这 样 的 问题 ? 
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八 


也 许 还 会 有 人 向 我 提出 问题 ， 即 你 襄 欧 洲 是 最 先 拥有 着 
较为 先进 的 社会 关系 ， 进 而 有 了 自己 先进 的 足球 ， 那 么 ， 南 
美的 社会 生产 关系 并 不 先进 ， 甚 至 在 国民 经 济 方面 还 不 如 中 
国 ， 可 他 们 的 足球 为 什么 比 中 国 就 要 高 出 很 多 ， 其 至 比 欧洲 
还 要 好 看 ? 

面 对 这 样 的 问题 ， 我 自然 还 是 “ 振 振 有 词 。 

我 们 有 些 人 就 是 爱 用 “在 面 ”的 眼光 来 看 问题 ， 纵 向 的 
眼光 从 不 愿 多 用 一 点 。 南 美的 足球 水 平 的 确 很 高 ， 但 这 种 足 
球 运动 绝 非 南美 “土生 土 长 ”的 运动 ， 而 是 由 欧洲 带 过 来 的 
一 种 运动 。 这 是 一 。 关 键 的 地 方 ， 还 在 于 什么 是 南美 ? 南美 
的 概念 是 什么 ? 

在 足球 这 一 有 限 且 有 趣 的 意义 上 讲 ， 南 美 绝 非 是 一 个 简 
单 地 理 概念 ， 它 首先 是 一 个 民族 与 文化 的 概念 。 最 起 码 讨论 
足球 时 ， 必 须 这 样 。 南 美 几乎 是 个 “移民 ”大 洲 ， 它 的 移民 
不 是 来 自 亚洲 〈 一 万 年 以 前 的 那些 移民 可 能 是 来 自 亚 洲 ， 但 
与 本 文 已 无 任何 关系 ), 而 是 来 自 欧洲 , 而 且 不 是 来 自 一 般 的 
欧洲 (如 中 欧 内 地 , 更 没有 封建 色彩 重 一 些 的 东欧 ), 而 是 来 
自 大 海中 的 葡萄 牙 和 西班牙 。 

学 过 点 历史 并 懂得 经 济 史 的 人 ， 一 定 会 明白 ， 这 两 个 
“了 牙 ” 才 是 人 类 真正 的 “第 一 代 ” 老 牌 黄 本 主义 。 他 们 在 15 世 
纪 ， 就 已 有 了 成 敦 的 “资本 ”关系 ， 就 开始 了 第 一 次 勇敢 的 
寻找 新 大 陆 ， 就 已 开始 开拓 了 世界 市 场 。 

正 是 发 现 了 新 大 陆 ， 并 由 于 新 大 陆 的 开发 和 管理 之 紧迫 
需要 , 才 有 了 大 量 的 欧洲 移民 ， 即 两 “ 牙 ” 移民 。 两 “ 牙 ” 移 
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民 之 不 够 ， 才 又 从 非洲 大 量 移 进 了 黑人 。 黑 人 在 智慧 上 可 能 
不 高 , 但 在 体育 运动 的 天 才 上 , 却 又 独 领 风 又 。 从 而 无 意 间 ， 
为 南美 足球 培 添 了 万 想不到 的 “活力 ”。 从 南美 洲 通 用 两 
“ 牙 ” 语言 这 一 事实 来 看 ， 即 可 看 出 问题 的 性 质 : 他 们 是 欧洲 
的 社会 关系 。 

在 讨论 足球 问题 时 ， 我 们 也 应 该 明白 ， 南 美 是 首先 有 了 
“资本 ” 式 的 社会 关系 ,然后 才 有 足球 ; 而 不 是 中 国 这 种 有 了 
足球 还 没有 相应 的 “关系 ”。 

南美 虽然 在 当前 的 国民 经 济 方面 ,的 确 有 其 落后 的 方面 ， 
但 其 个 性 之 “自由 自在 ”和 其 民众 心理 中 的 “欧洲 文化 ”， 则 
不 是 我 们 亚洲 名 国 那 种 “传统 ”的 农业 社会 所 可 相 比 。 南 美 
优秀 运动 员 ， 可 以 自由 自在 跑 到 欧洲 的 各 种 足球 俱乐部 进行 
“拍卖 ”， 这 绝 不 是 什么 “改革 ”的 结果 ， 而 是 “天 成 ”的 东 
西 。 正 是 有 着 这 种 “交通 ”和 便利 ， 南 美和 欧洲 又 才 “ 互 通 
有 无 ",“ 相 得 使 朝 ”,“ 水 涨 船 高 。 

当然 , 也 应 看 到 , 正 是 南美 各 国 国民 经 济 的 相对 落后 , 即 
使 有 其 较为 “先进 ”的 足球 社会 关系 ， 但 毕竟 因 其 经 济 “ 落 
后 ”, 而 无 法 使 其 民众 的 社会 关系 得 到 进一步 提高 , 从 而 也 对 
足球 产生 着 不 可 估量 的 巨大 影响 , 即 南美 足球 细 峰 .好 看 、 花 
将, 但 不 如 欧洲 足球 鳃 烈 威 武 和 实用 。 从 这 一 点 上 也 可 看 出 ， 
由 于 社会 关系 之 不 再 进步 (似乎 还 停留 在 15 世纪 时 期 的 那 种 
原始 资本 主义 生产 关系 )， 南 美 足球 开始 有 了 某 些 “ 轿 步 自 
封 ”( 暂 忽略 南美 与 欧洲 的 交往 )。 

在 这 个 意义 上 讨论 足球 ， 就 不 好 再 用 社会 学 方法 ， 而 应 
该 多 从 民族 学 或 文化 学 角度 “切入 ”。 
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既然 是 这 样 ， 中 国 的 足球 肯定 有 一 个 号 各 “土壤 ”的 问 
题 。 

也 就 是 说 ， 作 为 “ 舶 来 品 ” 的 足球 ， 在 中 国 必然 有 一 个 
“安家 落户 ”的 问题 。 足 球 适合 于 中 国人 来 踢 吗 ? 中 国人 一 定 
能 跑 好 足球 吗 ? 为 什么 虽然 所 有 城市 里 的 中 国人 都 喜欢 看 足 
球 基 至 中 足球 ， 甚 至 我 们 的 体育 政府 不 惜 代价 高 度 重视 中 国 
的 足球 ， 但 我 们 的 足球 就 是 不 能 按照 预定 的 目标 而 明显 “ 进 
步 ”? 

一 种 体育 , 必定 是 一 种 文化 。 足球 就 是 一 种 奇特 的 文化 ， 

农业 社会 中 的 农民 ， 最 讲究 一 个 实际 问题 ， 即 “ 栽 什么 
种 子 , 结 什么 果 ”。 淮 都 知道 盐 硕 地 里 栽 不 出 好 庄 乏 , 淮 也 知 
道 水 分 太 大 的 地 里 种 不 出 好 西瓜 ， 谁 也 知道 ， 旱 地 里 难以 栽 
培 出 非 水 而 不 可 的 好 水 稻 。 

“种 子 ” 与 “土壤 ”的 问题 , 道明 了 一 种 必然 的 逻辑 关系 ， 
即 什么 样 的 种 子 ， 必 然 需要 什么 样 的 土壤 。 同 样 ， 中 国人 想 
跑 好 足球 ， 虽 其 本 身 具 有 某 种 “革命 ”的 性 质 (参看 我 以 前 
的 各 种 文章 ， 足 球 和 喜欢 看 足球 的 各 种 行为 ， 都 在 对 抗 着 古 
代 的 各 种 封建 势力 , 瓦解 着 各 种 莫名 其 妙 的 古怪 礼教 ), 而 且 
有 着 “与 世界 接轨 ”的 “现代 ”意味 ， 但 是 ， 人 们 在 努力 的 
同时 ,还 必须 窑 静 考虑 种 子 与 土壤 的 “配套 ”问题 。 

现在 的 足球 ， 并 非 我 们 唐 代 的 那 种 足球 ， 也 不 是 宋朝 的 
那 种 足球 ， 而 是 地 地 道道 的 英国 足球 或 欧洲 足球 。 这 种 运动 
从 产生 的 那天 起 ， 就 是 “资本 ”的 ， 就 是 “ 算 帐 ” 的 ， 就 是 
“法 律 ” 的， 就 是 “规则 ”的 。 所 有 这 些 ， 则 是 我 们 这 个 国度 
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里 所 相对 缺乏 的 东西 。 我 们 的 中 国 ， 重 视 的 是 “内 在 ”修养 ， 
不 希望 什么 “法 律 ”出 现在 人 们 的 生活 中 间 。 中 国人 每 每 遇 
到 “法 律 问题 ”, 总 以 为 是 丢脸 的 事情 . 中 国人 宁可 息事宁人 ， 
也 不 愿意 去 打 什么 法 律 官司 。 这 就 是 中 国人 的 心态 和 民族 的 
特性 。 这 样 ， 一 个 道德 式 的 农业 国家 ， 面 对 一 种 非 道 乱 的 
“法 律 ”问题 ， 自 然 需要 “转轨 ”。 

中 国人 ， 在 其 漫长 的 农业 社会 的 训练 中 ， 从 没有 学 会 
“在 规则 允许 的 情况 下 , 想 干 什么 就 干什么 ”。 相 反 , 在 欧洲 ， 
“自由 ”的 定义 , 无 论 是 孟 德 斯 究 还 是 马克 思 都 会 做 过 标准 的 
定义 , 即 “ 在 法 律 允许 的 情况 下 , 从 事 自 己 想 干 的 任何 事情 。” 

中 国 是 一 个 没有 法 律 与 民权 传统 的 国家 ， 是 一 个 依靠 首 
德 约束 自我 克制 的 国家 , 是 一 个 处 处 “看 眼色 ”办 事 的 国家 。 
每 个 人 的 行为 并 没有 一 个 “自由 ”的 法 律 依据 ， 相 反 ， 无 论 
遇 到 什么 样 的 事情 ， 也 不 管 这 种 事情 对 己 有 利 还 是 无 利 ， 都 
是 以 “ 忍 ”为 上 。“ 张 公 百 忍 ”就 是 最 好 的 典范 。 

足球 不 是 这 样 。 它 与 西方 民族 的 生活 方式 有 着 完全 的 统 
一 ， 即 足球 如 何 去 踢 ， 足 球 如 何 中 好， 完全 取决 于 每 一 个 运 
动员 甚至 运动 队 多 大 程度 上 吃透 了 规则 ， 并 最 大 限度 地 利用 
了 规则 , 实现 了 自己 的 “自由 ”。 这 里 面 不 需要 任何 中 国 式 的 
“忍耐 ”和 “迁就 ”。 

然而 ， 即 使 就 在 我 们 今天 所 调 追 在 “现代 ”的 时 期 ， 我 
们 的 足球 运动 还 明显 带 有 农业 社会 的 某 些 窟 迹 。 最 头 定 的 就 
是 中 国 的 足球 联赛 ,总 有 命 人 心烦 的 问题 ， 这 种 问题 ， 就 是 
裁 逢 “受贿 ”和 “ 朝 判 不 公 ” 的 问题 。 中 国 短 短 几 年 来 的 足 
球 联赛 , 其 所 以 连连 出 现 如 此 众多 的 “弄虚作假 ”， 并 引起 观 
众 的 强烈 不 满 ， 问 题 的 实质 并 不 在 足球 运动 员 踢 得 好 坏 ， 而 
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在 于 执法 者 常常 出 现 “误差 "。 也 就 是 说 ,足球 比赛 忆 外 ,向 
有 背后 的 比赛 ,向 有 “看 不 见 的 ”的 另 一 种 交易 。 

这 既是 对 足球 的 诉 疙 , 也 是 对 体育 的 天 污 。 体育 比赛 , 其 
所 以 向 有 某 些 鬼 力 , 关键 就 在 其 比赛 公正 。 这 种 公正 比赛 , 就 
是 林语堂 朱 光 潜 和 费 孝 通 等 人 呼唤 并 赞美 的 “fair play” 和 
“sportsmanship”。 这 两 种 体育 “精神 ”, 在 欧洲 不 仅 是 体育 道 
德 ， 而 且 是 作 人 的 基本 标准 。 它 们 的 基本 含义 就 是 “公平 竞 
争 ” 和 “光明 舌 落 ”( 或 堂堂 正 正 的 “运动 员 风 度 ”) 。 

而 我 们 的 足球 ， 在 这 方面 却 还 存在 着 许 许 多 多 的 问题 。 

这 些 问题 , 都 是 不 能 为 中 国足 球 提供 “土壤 ”的 问题 。 所 
以 ， 再 好 的 种 子 ， 只 要 是 起 失 了 基本 的 土 卉 ， 断 乎 不 能 顺利 
成 长 。 中 国 的 裁判 ， 其 所 以 还 存在 这 样 那样 的 问题 ， 与 我 们 
的 农业 社会 中 ， 焉 留 下 来 的 “营私 舞 狂 ”,，“ 走 后 门 "”，“ 拉 关 
系 ",“ 人 情 风 ”,“ 讲 义气 ",“ 哥 们 情 ” 等 中 农民 个 江 湖 行为 
存在 着 极其 密切 的 关系 〈《 有 关 问 题 ， 可 参考 美国 费 正清 所 著 
的 各 种 屠 作 ， 特 别 是 《中 国 与 美国 》 一 节 中 ， 专 门 讲述 了 中 
国 古 代 官 优 办 事 时 的 互相 推 透 和 相当 程度 的 贿赂 现象 ) 。 

这 样 的 环境 ， 足 球 这 粒 种 子 ， 断 然 不 能 自然 而 然 ， 顺 顺 
当当 , 生根 发 芽 , 开花 结果 , 只 能 是 在 夹 绿 中 , 左右 为 难 , 举 
步 为 艰 ， 步 履 中 咒 。 

中 国足 球 之 40 年 艰苦 岁月 和 近 几 年 来 风 风 琴 十, 难道 还 
不 能 襄 明 某 些 问题 ! 

如 此 这 般 ， 哪 一 个 问题 又 是 一 个 单纯 的 “足球 ”问题 ? 

都 不 是 。 或 多 或 少 都 是 些 社会 问题 和 民族 问题 。 

足球 就 这 么 奇特 ， 它 在 中 国 就 要 和 社会 及 其 民族 发 生 如 . 
此 “ 琢 不 断 ， 理 还 乱 ”的 复杂 关系 和 生死 瓜葛 。 
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足球 的 问题 还 很 多 很 多 ， 吾 之 思考 与 表述 ， 只 是 庞大 问 
题 中 的 “一 蒜 一 毛 ”。 足 球 是 复杂 的 ， 它 的 问题 自然 也 是 复杂 
的 。 

直 我 们 用 一 颗 复 杂 的 心 ， 来 对 待 那 颗 圆 圆 的 球 。 
只 有 这 样 ， 似 乎 才 会 真正 理解 什么 是 足球 ， 什 系 是 中 国 
足球 。 
1997 年 10 月 
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己 育 以 理 
一 务 一 动 外 还 冶 知 


中 国 足球， 再 一 次 不 能 出 线 。 
时 间 : 公元 1997 年 。 
40 年 的 努力 ， 几 代 和 人 的 希望 , 十 多 亿 人 的 企 队 ， 全 部 流 


于 是 平 ， 上 下 惊 惕 ， 左 右 稳 面 ， 捷 脚 顿 是 ， 泪 水 沿 无 。 

于 是 乎 , 足球 文人 , 满腔 流 愤 , 出 语 尖 酸 ， 球迷 翡 痛 ， 骂 
声 连 连 ， 难 反 不 满 ， 足 球 同行 ， 躬 身 自 检 ， 寻 找 病 根 ， 以 图 
东山 。 

于 是 平 ， 一 个 既 不 算 足球 文人 ， 又 不 算 球迷 ， 更 不 算 足 
球 同行 的 我 ， 写 下 了 今天 的 这 篇 文章 。 

足球 ， 尤 如 高 楼 大 厦 ， 她 得 崛起 ， 靠 不 得 文章 。 

人 然而， 足球 本 身 就 是 文章 ， 她 需要 大 问题 大 写 ， 小 问题 
小 沦 。 

我 的 活 ， 从 这 里 说 起 ， 一 个 有 关 “ 心 理 ” 的 话题 : 


情绪 发 达 者 ， 最 不 应 该 去 爱 足 球 。 
SE 
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因为 ,这些 “情商 ”( 我 这 里 借用 目前 的 时 受 说 法 ) 系数 
高 而 又 极 爱 足 球 的 人 , 一 旦 足球 给 他 输 了 , 他 就 会 大 发 脾气 ， 
襄 出 各 种 难听 刺耳 的 话 。 

这 类 的 普通 “观众 ”或 高 级 “看 客 "， 本 来 只 是 些 普通 百 
姓 ， 上 比较 标准 的 称呼 就 是 那些 “球迷 ”。“ 球 迷 ” 们 渴 襄 难听 
话 ， 发 发 牢 又 ， 似 乎 还 能 理解 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 他 们 扎 了 
高 额 门票 ， 他 们 就 是 中 国足 球 的 “纳税 人 ”。 大 赛 之 后 ， 他 说 
什么 ， 淮 也 管 不 着 ， 4 

面 对 如 此 局 面 , 的 确 是 无 可 奈何 , 谁 也 不 能 将 之 如 何 。 脱 
明 如 中 国足 协 的 体育 干部 , 也 就 只 能 吃 点 哑巴 亏 , 装 蓉 做 哑 ， 
一 言 不 发 。 因 为 任何 语言 ， 都 不 能 解决 问题 ， 因 为 你 说 活 的 
对 和 象 都 是 “ 迷 子 ”， 澡 什么 他 也 不 信 。 

自从 有 一 些 文化 人 加 入 到 “ 迷 子 ”行列 以 来 ， 局 面 可 谓 
急转直下 。 这 是 一 些 播 异 鼓 舌 之 辈 , 他 们 认 字 多 , 反应 快 , 能 
写 文 ， 会 骂人 ， 比 一 般 球 迷 的 水 平 自然 要 高 出 许多 。 这 些 人 
是 记者 ， 是 作家 ， 甚 至 还 是 “社会 科学 ”家 。 这 些 人 似乎 就 
在 等 着 你 中 国足 球 的 “好 看 ”, 踢 好 了 向 可 , 万 一 给 他 中 不 好 ， 
难听 话 肯 定 不 绝 于 耳 ， 让 你 不 听 不 行 ， 非 听 不 可 。 什 么 “该 
死 的 足球 ”,， 什么 “内 提 足 球 我 跟 堆 急 ”",“ 足 球 是 个 王八 蛋 ”， 
“足球 ， 我 操 你 妈 ”……* 中 国文 字 史 中 ,最 难听 的 话 ， 都 让 这 
些 “ 文 化 ”人 用 了 个 铝 。 中 国足 球 ， 真 力 大 不 幸 也 ， 就 差点 
衫 这 些 厉害 如 “ 刀 笔 更 ”者 ， 揭 墓 靶 户 ， 暴 晒 三 日 ， 遗 臭 万 
年 ， 兮 那些 踢 球 者 的 祖宗 三 代 ， 阴 间 里 也 闭 得 无 地 自 容 ， 不 
得 安宁 。 

照 这 些 文化 “ 迷 子 ”的 心思 ， 中 国足 球 就 好 比 是 他 们 公 
养 的 赛马 甚或 斗鸡 ， 参 赛 就 是 给 主子 争 险 。 霹 了 ， 什 么 都 好 
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襄 ,“ 万 寿 无 强 ” 也 能 高 虞 出 口 ; 输 了 ， 则 不 行 ， 口 株 终 伐 ， 
乱 箭 穿 心 ， 狗 血 喷头 ,什么 难听 就 说 什么 ,什么 恶心 就 汗 你 
忍 受 什么 。 

文化 人 式 的 足球 “ 迷 子 ”， 心中 很 是 清楚 ,不 如 此 这 般 大 
动 干戈 ， 就 不 会 “赢得 ”其 他 “ 迷 子 ” 们 的 “ 心 ”。 多 数 球迷 ， 
由 于 文化 不 像 他 们 如 此 之 高 ， 既 没有 学 历 ， 又 没有 职称 ， 只 
有 会 喊 口号 的 “ 驹 党 爱 球 之 心 "。 于 是 ， 他 们 也 就 更 需要 “ 痴 
神 领袖 ?。 没 有 文化 人 用 理论 武装 他 们 ,他们 就 会 沦落 为 “ 驴 
合 之 众 ”。 更 何况 , 当今 年 代 干 什么 都 不 容易 , 写 文章 摘 创 造 
摘 研 究 ， 都 比 不 上 嘲 足 球 ， 痛 快 沫 沉 ， 自 由 自在 。 吕 完 屠 
“该 死 的 足球 ”, 还 能 赢得 诸如 “爱国 "“ 爱 民 ” 和 “ 爱 球 ” 的 
美声 。 更 何况 ， 如 此 这 艇 ， 还 会 有 不 薄 之 稿费 源源 不 断 ， 流 
入 袖 权 ， 润 笔 润 豪 ， 润 心 润 口 ， 以 为 奖赏 。 

自从 足球 “ 迷 子 ”的 队伍 中 添 列 了 这 些 “文化 ”人 ， 实 
在 是 把 搞 足 球 的 一 帮 “ 干 部 ”和 “教头 ”你 得 个 够 哈 。 他 们 
本 来 就 不 好 讲 些 什么 ， 他 们 本 来 就 讲 不 好 什么 ， 现 在 被 这 
“ 巧 舌 如 簧 ”的 “文化 ”人 一 “ 晓 ”， 就 更 是 张口 结 舌 ， 口 条 
木 注 ,一 脸 谢 杀 。 





我 作为 站 个 “文化 人 ”， 听 过 如 此 恶 理 恶 知 ， 心 中 感受 ， 
自 难 吝 状 。 骂 人 之 尖酸 ， 质 问 之 严厉 ， 不 能 说 人 家 没有 几 分 
道理 ; 但 其 尖酸 与 严厉 ， 又 实在 是 过 于 出 格 。 

每 当 如 此 ， 我 作为 国家 体委 之 一 名 干部 ， 自 然 就 会 想到 
马克 思 和 鲁迅 ， 关 键 时 刻 就 是 要 “立场 分 明 ”,“ 爱 惟 分 明 ”， 
一 家 人 不 说 两 家 适 。 我 为 此 而 常 想 呐 威 :“ 文 化 人 ”， 不 要 光 
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变 跑 皮 ， 让 你 带 个 足球 队 ， 你 比 戚 务 生 高 明 不 了 多 人 少 ! 

然而 , 中 国足 球 , 也 太 有 些 “ 不 争气 ”每 每 国内 去 踢 联 
赛 , 每 每 在 主场 与 那些 大 牌 欧洲 俱乐部 比赛 ,都 “ 感 气 受 
人 ”， 厌 得 都 格外 “痛快 >; 可 一 遇 到 “出 线 ”上 比赛 ， 则 回回 
显得 艰难 无 比 , 甚至 干脆 就 不 给 你 出 线 。 中 国 的 改革 开放 , 最 
少 也 有 20 年 光景 , 其 成 就 之 大 ， 有 目 共 睹 ; 然则 , 我 华夏 儿 
女 所 玩 益 的 那个 小 小 足球 ， 与 之 相 比 ， 却 倍 显 窝囊。 西班牙 
没 去 成 , 墨西哥 没 去 成 ,意大利 没 去 成 ,美利坚 也 没有 去 成 ， 
就 连 这 明年 之 法 兰 西 ， 最 后 还 是 播 播 晃 晃 ， 没 有 去 成 。 

一 系列 的 “ 没 成 "当然 会 铅 恕 众多 “ 迷 子 ”， 当 然 更 会 
激 奶 这 些 得 理 不 直人 的 “文化 ”大 人 。 他 们 不 仅 骂 入 ， 而 且 
还 要 质问 ， 甚 至 还 要 开 个 座谈 会 ， 将 你 足球 过 伐 一 番 。 

心理 素质 再 好 的 人 ， 面 对 如 此 “压迫 ”和 “ 惨 境 ”， 也 会 
沉 不 住 气 ， 再 不 能 说 的 人 ， 再 不 会 说 的 人 ， 也 想 出 来 为 自己 
做 点 勉强 的 “ 疼 护 ”。 

辩护 ， 是 每 一 个 人 的 权利 ， 更 何况 堂堂 足球 先生 ? 

然而 ， 怎 么 疼 ? 这 却 是 个 大 问题 。 

我 本 人 就 杂 眼 见 过 杂 耳 听 过 几 种 这 方面 的 “ 辞 护 ”。 

总 而 言 之 , 其 所 以 失败 ,泛泛 而 谈 , 是 “用 人 不 当 ”， 是 
“临门 一 脚 不 行 ”， 是 “基本 功 欠缺 ”>， 是 “体力 不 支 ”等 等 。 
最 尖端 也 最 让 “文化 人 ” 没 脾 气 的 则 是 另 一 种 “ 状 折 ”， 那 就 
是 队员 的 “心理 素质 不 过 硬 ”"。 有 此 呼 护 之 后 , 报纸 电台 其 至 
电视 ， 紧 跟着 也 就 有 了 这 种 附庸 式 的 “ 申 普 "。 更 有 甚 者 ， 有 
关中 国足 球 能 否 快速 提高 的 “心理 学 课题 ”已 经 开张 上 马 。 仿 
佛 此 一 辩护 ， 终 于 找到 了 问题 的 实质 ， 弃 发 现 了 问题 ， 又 堵 
住 了 了 眶 躁 不 休 如 “文化 ”人 那 死 不 绕 人 的 口舌 。 
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我 自从 听 了 这 样 的 “辩护 ” 至 今 还 不 鲁 见 到 有 什么 “ 文 
化 和 人 ”提出 相反 问题 ， 再 对 中 国足 球 甚至 某 某 教头 洁 难 。 可 
见 , 文化 人 也 有 其 严重 “ 虚 点 ”"， 也 有 其 知识 “不 扎实 ”的 地 
方 。 文 化 人 握 些 “实学 ”， 可 能 真 还 有 些 本 事 ， 但 一 旦 跑 到 
“ 虚 学 ”领域 ， 反 倒 也 会 “心虚 ” 肝 颜 。 看 来 ， 动 不 动 就 要 讨 
伐 足 球 的 文化 人 中 ， 也 有 一 些 “ 纸 老虎 ”。 


我 以 为 ， 面 对 中 国足 球 队员 之 “心理 素质 不 好 ”,“ 文 化 
人 ”这 回 就 没有 显 币 出 自己 足够 的 “ 敏 绞 ”, 也 未 能 抓 住 这 个 
“ 疼 护 ”之 空虚 。“ 心 理 ” 的 问题 ， 是 个 比 文化 讨论 略 显 “ 玄 
虚 "， 但 又 比 疼 护 家 言论 稍微 “实在 ”的 东西 。 

我 这 里 ， 特 想 义 无 反 顾 ， 站 出 来 亮相 。 将 此 “心理 ” 问 
题 , 提 将 出 来 , 就 属 我 之 “别有用心 ”, 企图 搞 他 个 一 石 二 鸟 ， 
一 箭 双 赚 。 一 来 局 发 一 下 文化 人 ， 让 大 家 深入 理论 ， 少 一 些 
有 牌 气 , 多 一 点 理智 ;二 来 适当 告 诚 一 些 “足球 先生 ”， 如 此 心 
理 问题 ， 并 没有 抓 住 “ 核 心 ”， 只 是 找 了 个 “ 托 词 ”， 有 蒙混 
过 关 之 虎 。 

简 而 言 之 ， 我 的 问题 是 : 中 国足 球 的 症结 ， 真 的 是 在 
“心理 素质 不 过 硬 ” 吗 ? 真有 这 种 “独立 的 “心理 素质 ” 吗 ? 

找 原因 找到 了 “心理 ”问题 上 ， 很 有 点 类 似 某 位 “思想 
性 见长 ”的 作家 所 说 的 “多 维 复 数 空间 ”里 的 味道 ， 着 实 让 
人 找 不 着 东南 西北 。 而 那些 死命 宣 染 这 种 “心理 ”问题 的 记 
者 ,评论 家 和 足球 文学 家 , 我 估计 是 对 心理 学 了 解 得 太 少 , 其 
至 有 些 朋友 都 不 知道 何者 为 “ 心 ”何者 为 “ 理 ”。 

中 国足 球 ， 其 所 以 如 此 步履 路 蹦 ， 难 道真 是 中 国足 际 

"181。 





庆功 公克 一 琵 儿 1000 作 仿 实 HNY 闻 








“孩子 们 ”的 “心理 素质 不 过 硬 ” 吗 ? 如 果 这 真是 个 问题 的 活 ， 
那么 另 一 个 很 大 的 问题 必然 引出 ， 即 人 类 果真 存在 一 种 “ 独 
立 ” 的 “心理 素质 ” 吗 ? 

在 当今 ， 人 们 特别 是 体育 科研 人 员 , “特别 高 度 ” 重 视 
“心理 素质 ”的 时 候 ， 我 倒 愿 意 提醒 大 家 ， 不 要 “跟风 ”.“ 跟 
风 ” 厉 害 ， 很 容易 跟 出 问题 ， 以 致 于 最 后 说 了 壬 话 。 

心理 是 什么 ? 这 实在 不 好 一 句 话 以 “ 蔽 之 ”， 非 得 看 那 厚 
厚 的 心理 教科 书 不 可 ， 可 是 看 完了 那 厚 厚 的 大 车， 似乎 在 这 
里 再 也 写 不 下 文章 ， 因 为 那里 面 的 襄 法 太 多 ， 太 笼统 ， 太 正 
确 ， 以 致 正确 到 了 “大 而 无 当 ”。 

心理 现象 ， 虽 不 好 一 语 项 之 ,但 我 为 了 写作 和 交流 之 方 
便 ， 还 必须 赐 为 其 难 ， 试 做 一 次 “一 言 项 之 ”。 以 昌之 见 ， 心 
理 就 是 调控 有 机 体 生 理 活动 的 神经 活动 .就 像 一 拨 当 兵 的 ,总 
得 有 个 当 官 的 来 管 他 们 而 不 可 ， 否 则 就 会 出 乱 ， 就 会 没有 指 
挥 , 就 会 如 同 “ 僵 三 一 堆 ”, 决 没有 什么 战斗 力 。 有 了 当 官 的 ， 
再 加 上 相应 的 通讯 系统 ， 才 能 正常 而 有 效 地 调动 这 些 大 小 耸 
们 ， 或 杀 或 扒 ， 或 攻 或 守 。 由 此 比喻 可 见 ， 心 理 现象 的 确 是 
一 种 比 生理 现象 要 高 出 一 些 的 东西 。 否 则 ， 中 国 古人 不 会 将 
之 叫 作 “ 精 ” 和 “ 神 ?。 一 个 “ 神 ” 字 ， 已 将 此 心理 “神秘 ” 
点 破 。 

心理 之 如 此 神秘 ， 它 究竟 如 何 产生 ? 这 也 是 个 难题 。 大 
概 襄 来 ， 是 由 于 进化 之 需要 而 必然 出 现 的 现象 。 至 于 进化 到 
什么 阶段 ， 就 能 出 现 心理 现象 ， 大 概 是 到 了 非常 复杂 的 有 机 
体 非 有 个 统一 指挥 而 不 足以 适应 环境 之 地 步 才 会 出 现 。 

而 心理 现象 的 正常 运行 ， 自 然 需要 支撑 它 的 “在 台 ” 和 
“ 道 斯 ”( 计 算 机 术语 ， 即 运行 软件 的 “背景 性 基础 ") 。 这 种 
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“在 全 ”和 “ 道 斯 "”， 相 对 于 人 类 来 澡 ， 就 是 我 们 的 “神经 系 
统 ".“ 神 经 系统 ”虽然 是 决定 “心理 活动 ”的 最 终 条 件 ， 但 
它 自身 的 存在 和 活动 , 则 是 一 个 实 实在 在 的 “自然 ”现象 , 也 
就 是 况 ， 它 有 自身 的 “生理 ”问题 。 最 起 码 心理 现象 存在 着 
生理 学 的 基本 根据 。 

明白 了 这 个 道理 ， 知 道 了 当 兵 的 和 当 官 的 之 间 的 那 种 
“指挥 ”与 “被 指挥 ”关系 , 自然 也 就 知道 了 心理 与 生理 之 间 
是 一 种 “依存 ”关系 。 有 此 拓 断 之 后 ， 我 们 也 就 明白 ， 世 界 
上 并 不 存在 什么 “独立 的 ”心理 现象 。 


四 


如 果真 的 将 “心理 素质 不 过 硬 ” 理 解 成 了 中 国足 球 水 下 
低 组 徘徊 的 或 进步 不 大 的 “主要 的 ”( 或 “重要 的 ”) 原因 ， 那 
么 ， 这 就 形成 了 一 个 “决定 论 ” 的 关系 判断 ， 即 解决 了 心理 
问题 ， 提 高 了 心理 素质 ， 我 们 的 足球 自然 而 然 就 会 得 到 “ 主 
要 的 ”( 及 “重要 的 ”) 提高 。 而 我 们 现在 的 各 种 说 活 中 ， 一 
直 就 不 乏 这 种 “心理 ”论调 。 如 此 心理 “决定 论 ”, 在 我 看 来 ， 
基本 上 属于 洁 沦 ， 它 带领 人 们 走 入 的 ， 峪 答 可 能 是 个 大 “ 汝 
区 ”。 心理 现象 不 能 独立 于 它 所 必须 依存 的 生理 学 基础 。 这 个 
道理 , 很 像 马 克 思 进 的 “上 层 建筑 ”不 能 胸 离 “经 济 基础 ”一 
样 。“ 上 层 建 筑 ” 不 管 你 叫唤 什么 ， 不 论 你 机 什么 花花 肠子 ， 
只 要 腕 离 了 “经 济 基础 ", 保 准 会 出 问题 。 体育 运动 也 是 这 样 ， 
虽然 运动 员 的 精神 素质 格外 重要 ， 但 强调 到 了 “独立 ” 营 至 
“游离 ”的 水 平 ， 就 会 有 问题 出 现 。 这 种 问题 ， 很 像 是 当年 
“义和团 ”的 “神勇 ”， 将 “ 杀 敌 勇 吏 ” 和 “ 破 敌 之 术 ” 的 那 
种 “刀枪 不 入 ” 寄托 给 了 某 种 神秘 的 “天 后” 也 像 现在 有 些 
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迷信 气功 的 人 ， 将 自己 的 括 病 与 幸福 部 客 托 给 了 神 平 平 的 
“ 气 ” 和 “ 神 "。 

心理 现象 ， 并 非 只 有 人 类 所 有 ， 较 高 级 动物 如 背 椎 动物 
者 ， 就 或 多 或 少 都 有 心理 现象 。 面 对 如 此 “普通 ”现象 ， 在 
这 里 硬 讲 这 些 贤 现 道 理 , 读者 大 人 一 定 百 生 其 烦 ,不忍 认 演 。 
举 些 例 子 ， 可 能 会 比 况 教 更 能 “ 参 破 ”道理 。 

有 某 “ 体 育 社会 学 ”教授 好 澡 ， 体 育 比赛 就 是 “礼仪 战 
斗 "既然 如 此 ， 那 咱们 讨论 的 足球 比赛 , 自然 也 就 如 同 超级 
战争 。 战争 的 胜 负 ， 是 否 与 训 士 的 心理 素质 高 全 有关 ? 有 关 。 
但 是 否 战 士 的 心理 素质 能 够 独立 决定 战争 的 胜 负 ? 非 然 。 伊 
拉克 在 科威特 人 面前 ， 可 以 要 要 威 见 ， 显 击 出 一 种 “不 可 一 
世 "的 劲头 。 但 自从 来 了 些 美国 人 , 天 上 地 上 , 导弹 火 简 ,都 
像 长 着 眼睛 ， 指 哪儿 打 哪儿 ， 伊 拉克 老爷 的 威风 就 再 也 难以 
手 住 ， 其 “心理 ”素质 也 再 不 如 以 入 那么 “过 硬 ”。 

狗 见 了 猫 免 之 类 不 如 自己 的 动物 ， 总 是 中 高 气 串 ， 不 局 
一 顾 ， 露出 了 一 派 “ 高 做 ”的 “神态 ”; 狗 见 了 生 人 ,但 又 不 
并 其 之 牌 气 时 ， 它 总 要 试 叫 几 声 ， 探 探 虚 实 ， 而 此 刻 又 逐 自 
己 的 主人 到 场 , 则 嘴脸 聚变 , 定 会 来 它 个 “ 铬 仅 人 势 ”， 狂 忱 
不 已 ， 以 显 击 自己 之 如 何勇 琶 和 忠厚 ， 这 时 的 狗 脸 定 是 一 副 
精 气 神 十 足 的 样子 仿佛 心 理 素质 比 谁 都 要 “过 硬 "， 而 当 狗 
见 了 老虎 之 类 ， 则 就 另 一 副 模样 ， 再 不 节 狂 羽 ， 即 使 主人 在 
侧 ， 也 不 敢 颖 身 ， 只 感 常 全 身 要 将 ， 四 靶 发 软 ， 没 一 点 “ 精 
神 ” 只 听 它 口中 发 出 “ 吸 员 ”的 怪 声 , 像 是 非 死 不 可 的 样子 。 

老虎 见 了 任何 动物 , 都 没有 发 贝 的 时 候 。 而 小 绵羊 小 放 ， 
见 了 任何 动物 ， 听 到 任何 动 遂 ， 都 会 紧张 ， 睁 大 两 腿 妈 起 双 














耳 四 处 张望 ， 而 当 见 了 比 自己 厉害 的 动物 ， 更 是 只 有 撒 Y 子 
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乱 跑 。 猫 见 了 豹子 和 狼 , 豆 能 也 会 女 肚 子 发 软 , 味 溜 一 声 , 上 
树 逃 跑 ， 但 它 见 了 老鼠 从 没有 心口 发 慌 ， 相 反 ， 倒 是 老鼠 见 
了 猫 ， 六 神 无 主 ， 无 计 可 施 ， 基 至 连 跑 的 勇气 都 不 再 有 。 

国庆 前 夕 ， 我 邱 《 强 国 梦 》《 兵 败 汉城 》 两 书 作者 ， 我 
的 多 请 老 友 赵 瑜 及 《中 国 青 年 报 》 著 名 记者 沙 淋 等 人 在 语言 
学 院 的 大 操场 旁 聊 倪 足球 ， 一 不 小 心 ， 就 举 了 这 个 例子 ， 去 
得 赵 瑜 兄 哈哈 大 笑 ， 连 连 补 充 :“ 一 个 心理 素质 最 好 的 老鼠 ， 
遇 到 了 一 个 心理 素质 最 差 的 猫 ， 也 会 发 鸯 ， 而 不 是 相反 。” 



































五 


为 什么 会 有 如 此 大 的 “心理 ”反差 ? 是 什么 东西 在 支撑 
着 动物 及 人 类 的 心理 发 生 着 如 此 重大 的 戏剧 性 变化 ?* 心 理 素 
质 ” 为 什么 就 那么 不 甚 可靠， 不同 的 条 件 就 要 变 一 副 “ 波 
脸 ”? 

道理 很 简单 。 支 撑 心 理 素质 的 东西 只 有 一 个 ， 这 就 是 
“实力 的 

美国 人 如 此 张狂 ， 在 于 他 财 大 气 粗 ;老虎 所 以 从 不 “发 
贝 ”， 在 于 它 “ 威 力 无 比 "， 不 是 列 人 吃 掉 它 ， 而 总 是 它 把 别 
.人 吃 掉 ; 狗 的 嘴脸 ， 其 所 以 那样 易 变 ， 就 在 它 总 是 “ 比 上 不 
足 ,。 比 下 有 余 ”"”， 见 上 遇 下 ， 都 让 它 各 显 其 “实力 ”， 心 理 感 
觉 也 就 完全 不 同 。 狗 ， 夹 在 动物 中 间 ， 注 定 是 个 两 面 派 的 角 
色 ， 时 而 张狂 ， 时 而 发 天 。 . “ 

因此 ,我 们 说 :“ 实 力 ”是 决定 人 类 及 其 所 有 动物 界 心理 
状态 的 最 经 力量 。 

“武松 打 虎 ”， 固 然 与 武 二 邹 之 “ 胆 大 ”直接 相关 ,但 如 
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果 这 老 哥 没有 与 虎 打 架 之 “实力 ”, 断 平 是 老虎 吃 掉 他 而 不 是 
相反 。 

中 国人 有 句 俗 适 ,叫做 “ 艺 高 人 胆 大 ， 盟 大 艺 更 高 ”。 如 
果 这 是 一 个 真理 的 判断 ， 我 以 为 前 侍 句 占有 着 百 分 之 七 十 以 
上 的 真理 ， 后 个 句 只 占 百 分 之 三 十 左右 的 真理 。 一 个 拥有 了 
真正 实力 的 人 , 才 会 真正 “ 胆 大 ”。 而 一 个 没有 实力 的 人 ,天 
天 叫 舌 “ 打 死 ” 某 某 某 , 还 没 打 上 两 僻 , 就 被 别人 制服 者 , 不 
是 神经 病 ， 也 是 狂想 症 。 

西班牙 的 “ 堂 。 吉 坷 德 ”, 就 属于 这 种 神经 病 式 的 “狂想 
症 ”。 本 事 不 大 ， 却 到 处 发 号 施 合 ， 让 人 忍 色 不 禁 。 

同样 是 人 类 ， 同 样 是 爱好 足球 ， 同 样 是 参加 比赛 ， 却 有 
天 大 之 差别 。 这 种 差别 的 最 终 根据 , 仍 在 实力 , 而 非 其 他 。 举 
例 来 吝 ， 人 人 都 说 中 国足 球 队 是 遇 强 不 强 ， 遇 弱 不 弱 ， 而 德 
国 队 则 是 罗 强 不 弱 ， 遇 弱 不 强 。 这 虽 都 属 有 些 “ 反 常 "， 但 
“反常 ”的 性 质 却 完全 不 同 。 中 国 队 属于 “ 铬 ”的 那 种 情况 ， 
而 德国 队 则 属于 “老虎 ”的 那 种 性 质 。 中 国 队 病 赢 弱 队 及 其 
显 吉 神勇 ， 像 是 猫 巡 上 了 耗子 ， 而 当 输 给 了 强国 〈 甚 至 水 下 
接近 的 国家 ),， 又 像 是 狗 遇 到 狼 ( 且 不 提 商 到 老虎 时 的 惨 境 )， 
德国 人 遇 到 弱 队 常常 差 些 翻船 ， 真 像 是 老虎 打 肪 ， 让 兔子 狠 
唉 了 一 口 ， 而 当 它 软 到 巴西 和 意大利 ， 则 从 不 击 弱 ， 仿 佛 老 
虎 精力 过 剩 ， 从 不 疲 众 ， 两 眼 铮 筝 。 

话 到 这 里 ， 不 禁 要 问 ， 到 底 我 们 中 国足 球 队 的 心理 素质 
如 何 提高 ? 

有 和 鉴于 如 上 各 种 例子 ， 我 以 为 ， 还 是 发 展 自己 的 实力 为 
好 ， 更 父 当 ， 更 脚踏实地 ， 更 有 战略 意义 。 心 理 素质 的 提高 
是 随 着 这 些 “ 实 力 ”的 提高 而 自然 提高 的 。 单 独 提高 “心理 
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素质 ”以 “快速 提高 中 华 足球 ”者 ， 愿 望 可 佳 ， 但 办 法 不 灵 。 
心理 又 质 的 威力 再 大 ， 但 决 大 不 出 它 的 “实力 ”范围 。 
像 毛 主 席 那 样 心理 素质 绝对 优秀 者 , 20 年 代 与 国民 党 的 
抗争 ， 只 能 选择 “游击 ”的 方式 ， 而 等 到 了 40 年 代 的 后 期 ， 
面 对 司 一 个 国民 党 , 却 要 主动 与 之 进行 “次 战 ”。 毛泽东 何以 
有 这 种 “游击 ”与 “决战 ”两 种 不 同 的 “战略 部 署 "， 就 是 他 
必须 根据 自己 当时 的 “实力 ”而 进行 “必然 的 选择 ”。 
战争 是 这 样 ， 足 球 又 何不 是 如 此 ! 
球迷 、 文人 和 学 者 , 在 此 大 是 大 非 问题 上 , 少 发 牌 气 , 多 
出 主意 ， 多 与 队员 合作 ， 多 与 教头 合作 ， 兴 许 真 还 会 找到 新 
的 出 路 。 脐 蜥 ! 
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足球 是 什么 ? 

足球 只 是 一 种 游戏 ， 只 是 这 种 游戏 的 参加 者 ， 较 之 其 他 
项 目 要 多 一 些 ， 看 起 来 也 更 有 趣味 一 些 。 仅 此 而 已 。 

游戏 ， 如 果 不 进行 比赛 ， 永远 也 显 不 出 什么 魅力 。 只 
进入 比赛 ;游戏 才 会 充满 价值 。 足 球 的 魅力 ， 正 是 来 自 于 她 
那 特别 的 比赛 。 然 而 ， 要 比赛 就 会 有 胜 负 。 胜 者 恰 惟 ， 败 者 
难受 。 难受 者 一 想到 她 是 游戏 , 隔 一 会 儿 与 大 家 丛 哈 一 笑 , 完 
事 拉倒 。 

这 就 是 游戏 。 这 就 是 一 切 游戏 的 基本 特征 。 

游戏 永远 是 业余 时 间 中 的 一 种 消 滤 ， 她 永远 不 是 什么 正 
业 。 即 使 有 所 谓 责任 ， 那 也 只 是 “ 玩 ” 的 责任 。 正 是 没有 什 
么 责任 ， 游 戏 才 永远 可 条 可 爱 。 

但 如 果 给 游戏 岂 予 某 种 责任 ， 游 戏 就 开始 变 得 沉重 。 沉 
重 的 游戏 玩 起 来 ， 就 相当 艰难 ， 玩 者 艰难 ， 看 者 也 艰难 。 艰 
难 加 艰难 ， 也 就 越 玩 越 没 意思 。 最 后 ， 这 种 因为 赋予 责任 的 
游戏 ， 也 就 开始 完全 变形 。 
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这 就 好 比 ， 本 来 是 业余 时 间 的 麻将 ， 即 使 里 面 有 些小 财 
小 埔 ， 那 也 只 是 为 了 调剂 精神 。 但 如 果 一 个 家 庭 将 麻将 赋予 
了 “发 家 致富 ”的 贡 任 ， 则 这 种 玩 冰 的 麻将 ， 就 开始 变 得 特 
别 ， 玩 起 来 就 再 也 不 是 轻松 活泼 ， 而 是 如 同 战 争 那 般 ， 只 能 
语 而 不 能 输 。 或 者 说 ， 赋 予 “ 发 家 致富 ”责任 的 “六 将 "， 其 
胜 负 都 与 该 家 庭 的 荣誉 、 地 位 发 生 直接 关系 。 这 样 的 荣誉 和 
地 位 再 很 高 , 也 不 过 是 个 赌 徒 的 荣誉 和 地 位 , 又 有 什么 价值 ! 
美国 的 地 位 绝 不 是 因为 它 的 NBA 篮球 ,德国 的 强大 绝 不 因 
为 它 的 足球 。 

在 我 看 来 ， 游 戏 的 强大 与 否 ， 只 证 明 某 个 民族 的 “剩余 
精力 ”的 多 少 。 就 像 老虎 哗 子 吃 饮 了 ， 总 要 疯 玩 一 会 儿 ， 打 
打 闪闪 ， 以 显示 自己 的 精力 充沛 ;而 老鼠 兔子 ， 即 使 吃 得 很 
妃 ， 它 也 没有 精力 来 元 ， 它 得 处 处 提防 各 种 不 测 。 

游戏 只 是 精力 充沛 的 一 种 表现 ， 游 戏 的 胜 负 并 不 能 完全 
证 明 物 种 的 优 劣 。 

如 果真 有 这 种 逻辑 的 活 , 日 本 人 的 足球 从 来 也 没 得 过 什 
么 世界 杯 冠军 ， 难 道 日 本 人 就 成 了 十 足 的 饭 桶 不 成 ? 英国 人 
到 现在 也 没有 学 会 中 国 的 豪 儿 技术， 难道 英国 人 就 是 些 连 饭 
也 不 会 吃 的 笨蛋 ? 


因此 ， 游 戏 一 旦 赋予 不 该 赋 的 责任 ， 她 就 开始 难 映 。 . 
同 理 ， 足 球 赋予 其 太 多 的 责任 ， 她 就 不 像 个 足球 。 因 为 
她 不 再 是 什么 游戏 。 
然而 , 足球 在 中 国 却 被 赋予 太 多 的 责任 。 以致 这 种 游戏 ， 
在 中 国 就 显得 格外 沉重 .你 如 果 去 问 一 个 球迷 足球 是 否 游戏 ， 
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他 马上 就 会 对 你 绒 来 白眼 。 好 像 你 这 问 活 本 身 就 是 问题 。 足 
球 怎么 能 是 游戏 ? 

中 国 虽 是 农业 大 国 ， 属 于 不 富裕 国家 。 但 即使 这 样 ， 我 
们 的 国家 还 是 有 了 自己 众多 的 球迷 。 这 些 球 迷 之 所 以 爱 看 足 
球 , 特别 是 爱 看 本 民族 的 足球 , 并 不 完全 为 了 游戏 的 娱乐 , 其 
至 不 是 为 了 发 涝 自己 体内 的 激情 和 毒素 ， 而 是 为 了 那 种 奇特 
的 责任 。 

一 个 没有 责任 的 民族 和 个 人 ， 固 然 不 幸 。 但 不 该 有 的 责 
任 如 果 突 然 强大 的 厉害 , 则 其 民族 和 个 人 就 会 变 得 像 只 困 兽 。 

1997 年 的 中 国足 球 , 再 一 次 不 能 冲 出 亚洲 ,未 能 从 亚洲 
十 强 中 拿 到 “进军 ”( 看 多 厉害 的 字眼 ) 法 兰 西 的 资格 证 。 这 
一 事实 ， 的 确 很 是 不 幸 。 就 连 我 这 个 算 不 得 球迷 的 人 ， 也 觉 
得 有 几 分 的 悲凉 。 但 如 果 因此 而 要 追究 中 国足 球 (足球 队员 、 
教练 、 干 部 、 政 府 ) 的 什么 严重 的 社会 责任 ， 则 我 党 得 身上 
， 更 是 寒 准 。 仿 佛 将 有 大 病 发 生 一 般 。 

然而 ， 事 实 上 人 们 就 是 要 追究 这 种 责任 。 责 任 就 是 你 为 
什么 要 给 我 给 球 ? 你 为 什么 就 不 能 冲 出 亚洲 进军 法 兰 西 ? 你 
为 什么 在 “ 足 改 ” 以 后 还 要 输 球 ? 你 为 什么 连续 28 年 冲 不 出 
亚洲 ? 你 为 什么 在 全 国 把 你 当成 “大 哥 大 ” 却 不 能 有 个 大 哥 
的 表现 ? 

如 果 我 们 还 承认 足球 是 一 种 游戏 ， 那 么 ， 在 我 看 来 ， 她 
承受 不 起 这 样 过 于 强大 的 责任 。 当 然 如 果 我 们 中 国人 硬 要 把 
足球 当成 一 种 “政治 ”理解 成 一 种 社会 行为 , 那么 她 的 确 应 
负 不 小 的 责任 。 更 何况 我 们 有 着 类 似 于 政府 职能 那样 的 足协 
组 织 , 更 何况 我 们 在 希望 不 大 的 情况 下 , 还 便 包机 飞 往 沙特 ， 
更 何况 平时 中 国足 球 的 运动 员 挣 的 钱 比 别人 要 多 一 些 等 等 。 
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球迷 一 看 你 给 他 输 了 ， 他 的 那 点 理智 只 能 去 追究 这 种 责任 。 

于 是 平 ， 比 赛 结束 , 当场 开 起 了 新 闻 发 布 会 ， 开 起 了 类 
似 于 检讨 的 各 种 责任 追究 会 。 与 此 同时 ， 我 也 看 到 了 大 连用 
至 全 国 的 球迷 有 些 谱 失 理智 ， 我 甚至 看 到 中 国 的 足球 小 伙 子 
被 球迷 们 围 得 上 不 了 汽车 ， 我 看 到 了 警察 们 ， 成 干 上 百 ， 结 
成 了 “人 网 ”， 以 维护 那 极其 脆弱 的 安定 。 

看 到 这 种 场面 ， 我 这 个 平时 并 不 太 同情 足球 的 人 ， 突 然 
间 十 万 分 的 同情 足球 ， 同 情 中 国足 球 的 一 切 同 仁 。 尤 其 同情 
那些 球 踢 得 并 不 理想 的 十 多 个 驴子 。 就 在 这 个 时 候 ， 我 第 一 
次 觉得 这 些 跑 球 的 到 子 是 我 们 的 同胞 , 是 我 们 的 兄弟 。 然而， 
我 们 最 杂 的 同胞 和 兄弟 , 却 遭 受 着 同胞 们 的 义 贷 和 厚 歼 。“ 本 
是 同根 生 ,相识 何 太 急 ?” 曹 植 在 世 , 面 对 此 景 ， 一 定 还 要 大 
声 发 问 。 站 

由 此 一 事 ,也 让 我 想到 中 国 年 轻 人 的 悉 爱 , 男女 相 愧 , 耳 
县 斯 磨 ， 一 干 个 许 湛 ， 一 万 个 役 勤 ， 只 要 你 我 能 好 ， 什 么 都 
好 襄 , 爱 岛 及 尾 , 七 大 侈 八大 站, 只 要 沾 杂 带 故 , 见 谁 爱 淮 ， 
义无反顾 ， 诬 也 挡 不 住 。 而 当 你 敢 不 干 ， 则 我 必 将 你 视 作 
“敌人 ”， 当 场 和 你 没完 , 或 将 你 痛打 一 顿 ( 男 ), 或 用 硫酸 将 
你 面目 毁灭 〈( 女 )。 爱 不 成 则 根 , 很 能 概括 不 少 中 国人 的 情结 
色彩 。 

中 国人 在 恋爱 上 如 此 , 在 足球 上 亦 复 如 此 。 两 极 性 转换 ， 
太 像 狗 脸 ,不 爱 则 恨 ， 恨 你 咬牙 ， 恨 你 切 齿 ， 恨 你 欲 硕 你 家 
玻璃 ， 恨 你 欲 灭 你 家 老 小 ， 恨 你 欲 停 发 你 的 工资， 恨 你 欲 将 
你 饭 死 拉倒 。 
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踢 球 的 至 子 ， 面 对 如 此 球迷 ， 只 能 将 球 踢 得 更 好 。 这 就 
是 他 的 责任 。 踢 好 了 就 会 早 得 狂 爱 ， 踢 不 好 ， 则 会 领教 各 种 
“ 非 人 之 待遇 ”。 于 是 ， 踢 好 球 ， 多 进 球 ， 快 出 线 ， 天 然 成 了 
中 国 踢 球 娃 娃 的 “责任 ”>。 有 了 这 种 责任 ， 固 然 可喜 ， 因 为 他 
.的 肌肉 骨 侣 ， 时 时 想 着 背后 的 球迷 ， 想 着 “国家 ”的 “ 命 
运 ”。 但 事 有 相反 ， 也 正 是 这 种 “责任 ">， 却 将 这 些 到 子 压 成 
了 “ 软 蛋 "。 茅 子 们 生怕 跑 不 好 球 而 遭受 那 种 可 怕 的 “待遇 ”。 

襄 来 也 万 , 越 是 怕 球 中 不 好 , 就 越 是 踢 得 格外 差劲 儿 , 以 
致 每 每 遇 到 大 赛 ， 准 像 是 腿 肚 子 患 了 痢疾 ， 处 处 拉稀 ， 大 失 
， 水 准 。 越 失 水 准 ， 自 然 是 踢 不 好 球 ， 出 不 了 线 ， 最 后 必然 饮 
尝 各 种 “ 迷 子 ”的 “ 欧 牙 切 次 ”和 “ 钨 目 金 刚 ”。 

十 几 年 来 , 中 国足 球 队员 的 心理 素质 ;. 总 是 那 般 之 差 , 我 
本 人 认为 一 侍 以 上 是 由 于 球迷 过 于 厉害 给 吓 坏 了 神经 。 在 
中 国 ， 胆 小 的 人 ， 固 然 不 能 跑 球 ， 而 胆 大 的 人 好 像 也 不 能 跑 
球 ， 因 为 他 踢 不 上 几 天 ， 也 会 被 某 种 巨大 之 “社会 心理 现 
象 ” 吓 成 了 鼠 类 ， 胆 小 得 再 也 没有 儿 时 乃至 少年 时 的 勇 区 和 
潇 酒 。 

我 之 言论 ， 无论 怎样 偏颇 ,但 以 上 所 论 总 还 算是 些 “ 社 
会 问题 ”1 

既然 是 问题 ， 我 们 就 不 能 回避 。 回 避 问 题 ， 就 算 不 得 好 

















汉 。 9 
中 国足 球 本 不 应 该 负 有 的 责任 ,突然 间 压 在 他 们 屑 上 ,在 

我 看 来 ， 或 多 或 少 ， 有 些 过 激 。 这 是 一 种 本 末 倒 置 的 现象 。 
在 中 国 ， 足 球 太 有 些 政治 化 了 。 这 样 仇 ， 有 可 能 彻底 钠 
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毁 这 种 游戏 。 
如 果 人 们 能 对 中 国 的 各 种 社会 事业 ,勇于 如 此 自我 检讨 ， 
勇于 让 大 家 检举 各 种 问题 ， 那 么 国家 的 兴盛 也 许 早 就 完成 。 

游戏 永远 服从 “少数 ”原则 。 就 是 说 ,只 要 参加 比赛 , 胜 
者 少数 , 而 败 者 多 数 。 参赛 者 越 多 , 这 种 概率 的 分 布 越 大 。 决 
定 游戏 的 胜 员 ， 有 两 种 力量 ， 一 是 游戏 本 身 所 无 处 不 在 的 各 
种 “偶然 "， 一 是 推动 大 家 疯狂 追逐 游戏 利 舍 的 对 等 “概率 ”。 

参加 游戏 的 人 ,没有 一 个 事先 必然 知道 自己 能 赢 或 输 , 只 
是 约略 感觉 自己 有 赢 或 输 的 可 能 。 至 于 可 能 多 大 ， 必 然 要 到 
场 上 接受 检验 。 如 果 游 戏 的 比赛 , 失去 了 这 些 个 偶然 和 概论， 
全 变 成 了 一 种 “必然 >， 则 游戏 也 就 再 也 没有 了 存在 的 价值 。 
游戏 如 此 ， 人 生 也 如 此 。 如 果 我 们 的 人 生 ， 也 是 一 种 “ 必 
然 ”的 人 生 ， 那 倒 反 而 让 人 觉得 没有 了 “活着 ”的 意思 。 一 
个 人 生 下 来 就 知道 他 将 来 干什么 ， 活 多 大 ， 哪 天 死 ， 仿 佛 人 
生 如 同 计算 机 程序 那样 ， 设 计 得 井井有条 ， 谎 又 能 忍受 这 种 
“必然 "?” 人 生 的 某 种 “盲目 ”， 常 常 是 我 们 生活 乐趣 的 源泉 。 
这 种 “盲目 ”就 是 所 谓 “偶然 ”或 “概率 ”。 就 像 足球 比赛 ， 
谁 都 有 大 的 可 能 ， 谁 也 没有 绝对 的 把 握 。 这 才 使 比赛 充满 鬼 
力 。 一 个 人 《或 一 个 团体 ) 如 果真 想 让 游戏 的 比赛 变 成 真正 
的 “必然 "， 屠 他 就 必须 具备 一 种 泣 灭 外 然 , 或 将 偶然 转化 成 
必然 的 能 力 。 而 如 果真 有 这 样 的 游戏 参加 者 ， 可 想 而 知 ， 比 
赛 也 就 没有 任何 意义 。 没 有 任何 人 愿意 跟 他 游戏 。 

一 种 游戏 ， 向 未 开始 ， 就 已 经 知道 比赛 的 结局 。 这 也 太 
有 些 没有 意思 。 这 就 好 像 是 所 调 的 “必然 人 生 ”。 当 然 , 一 个 
人 在 游戏 中 总 是 胜利 ,也 会 遗 人 姥 妨 ， 并 车 出 杀机 ;但 如 果 
一 个 人 参加 游戏 老 是 不 赢 ， 则 也 让 人 觉得 太 有 些 不 幸 。 中 国 
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足球 的 问题 ， 就 是 太 有 些 不 幸 。 几 十 年 ， 各 种 不 幸 总 是 降 炮 
到 我 们 的 头 上 。 一 次 次 冲击 ,一 次 灵 不 成 。 于 是 平 ， 本 属 
“ 需 然 ”的 球迷 ， 基 至 与 论 ， 突 然 间 以 为 这 是 “必然 "， 总 觉 
得 中 国足 球 是 让 某 种 昨 怪 拖 住 了 身 。 

正 是 这 样 ， 大 家 才 要 追究 一 个 足球 游戏 的 强大 责任 。 

追究 责任 没有 什么 不 好 ， 淮 让 你 是 一 种 “社会 行为 ”。 

但 我 总 觉得 ， 如 果 过 分 对 一 种 游戏 追究 责任 ， 那 么 ， 中 
国足 球 的 “心理 ”问题 ， 就 永远 得 不 到 解决 ， 相 反 ， 倒 是 会 
变 得 越 来 越 差 ， 难以 自救 。 就 像 一 个 “麻将 运动 员 ”( 姑 且 称 
之 ), 由 于 时 刻 肩 负 着 “发 家 致富 ”的 高 大 责任 ， 他 就 再 也 没 
有 “ 谨 将 ”的 娱乐 ,而 是 处 处 陷于 “焦虑 ”状态 。 这 样 的 人 ， 
不 捣 鬼 便 完成 不 了 自己 的 使 命 ,永远 也 不 会 赢得 麻将 的 胜利 ， 
更 谈 不 上 所 谓 “ 发 家 致富 ”。 

现在 的 中 国 , 其 所 以 好 些 “ 麻 将 运动 员 ” 有 些 不 正常 ,就 
是 悄 负 着 “发 家 致富 ”这 种 不 切实 际 的 坏 使 命 。 于 是 ， 娱 所 
的 麻将 成 了 赌博 ， 甚 至 成 了 小 媳妇 老 太 太 吃 了 了 喝 了 围 一 桌 的 
“经 济 运动 ”。 

结果 如 何 ? 麻将 粮 踢 了， 人 也 完蛋 了 。 以 致 人 们 一 提 廉 
将 ， 就 觉得 麻烦 。 它 其 至 成 了 中 国 的 社会 治安 问题 。 中 国 的 
谤 将 已 成 了 坏 东 西 ， 我 以 为 ， 中 国 的 足球 干 万 别 再 完了 和 蛋 。 

而 这 ,就 不 能 赋予 足球 以 太 多 之 不 切实 际 之 “责任 ”。 太 
大 的 责任 ， 会 压 得 足球 喘 不 出 气 ， 更 会 让 所 有 扩 足 球 的 小 多 
子 身 患 神经 症 。 

至 于 会 患 何 种 神经 症 ， 向 需 另 文 来 论 。 

1997 年 11 月 
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诚信 地 


一 一 纱 国 在 球 “心理 ” 透 苏 


一 、“ 文 学 ”之 威慑 


中 国人 对 自己 的 足球 抱 以 太 大 的 希望 。 
于 是 乎 ， 就 有 了 中 国足 球 的 目前 这 种 局 面 。 

足球 ， 本 来 是 舶 来 品 ， 中 国人 来 搞 这 种 洋 玩 艺 ， 本 来 就 
县 有 一 些 赌气 的 性 质 。 一 来 想 说 足球 这 种 东西 ， 我 们 的 老 祖 
宗 就 有 ， 弄 不 好 外 国人 摘 的 足球 就 是 我 们 宋代 人 所 调 “ 跳 
翔 ”的 变种 ; 二 来 你 洋人 能 将 此 球 踢 好 ， 我 华夏 “ 土 ”人 
(这 里 特制 中 国 的 农业 社会 性 质 》 也 能 将 之 踢 好 。 

总 之 ， 中 国人 叫 真 足球 ， 概 有 “不 甘 落后 ”的 意思 。 

于 是 平 , 一 种 游戏 , 在 中 国 就 逐渐 变 成 了 非 游戏 的 文化 。 
它 成 了 政府 干预 的 国家 行为 。40 年 的 努力 , 干 万 人 的 呼唤 ,十 
多 年 的 冲击 ， 越 来 越 使 这 种 游戏 变 成 了 一 种 民族 “赌气 ”的 
运动 。 

越 是 冲 不 出 去 ， 就 越 是 太 想 冲 出 去 。 结 果 足 球 的 “国家 
味道 ”也 就 越 来 越 重 。 以 致 到 今天 , 终于 出 现 了 “ 谎 提 足球 ， 
我 跟 准 急 ” 的 奇特 局 面 。 美 国人 至 今 对 足球 不 太 感 兴起 ， 我 
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不 知 是 否 美国 人 也 在 哪里 发 神经 , 处 处 高 喊 :“ 谁 不 对 足球 感 
兴趣 ， 我 就 坚决 跟 你 急 ”? 

中 国人 多 地 大 , 历史 您 久 , 汉 唐 辉煌 过 , 清末 换 过 打 , 会 
经 落后 过 ， 现 在 又 不 服 。 如 此 这 般 ， 国 家 都 要 现代 化 ， 你 小 
小 足球 岂 敢 也 不 “现代 化 ?? 中 国 在 联合 国 里 都 能 呼风唤雨 ， 
你 这 小 小 足球 怎 就 不 能 “ 踢 出 一 片 好 天 地 ”? 

中 国 是 个 诗 河 歌 赋 的 国家 ， 民 族长 期 受 着 一 种 “文化 无 
意识 ”的 影响 ， 或 多 或 少 ， 都 有 些 诗人 的 气质 和 文学 家 的 联 
想 。 只 要 不 是 傻瓜 ， 就 知道 什么 “以 小 见 大 ”，“ 诗 以 导 志 ”， 
“以 物 哺 理 "“ 拟 人 化 手法 ”以 及 “ 兴 比 电 ” 的 妙 道 。 更 何况 
中 国 还 有 “ 飞 流 直下 三 干 尽 ， 疑 是 银河 落 九 天 ”的 浪漫 和 硅 
张 ? 

中 国 摘 足 球 ， 或 多 或 少 ， 也 受 了 这 种 文学 的 影响 。 小 题 
大 作 ， 以 小 见 大 ， 使 足球 不 再 是 足球 。 人 们 将 足球 理解 成 了 
“国家 强 ， 足 球 盛 ” 的 文学 语 码 。 

一 个 民族 不 会 文学 ， 固 然 是 天 大 的 厅 剧 ， 就 好 上 比 中 国 没 
有 届 原 、 司 马 相 如 和 李白 的 那 种 悲凉 ， 但 如 果 一 个 民族 ， 其 
文学 诗 性 过 高 ， 想 象 过 于 丰富 ， 则 也 是 天 大 的 悲剧 。 处 处 联 
想 ， 到 处 比 同 ， 时 时 “拟人 ”， 每 每 “振兴 ”， 定 直 你 干什么 
毁 什 么 。 

中 国足 球 ， 其 所 以 如 此 步履 为 恨 ， 除 人 种 体力 不 算 理 想 
的 生物 学 因素 外 ， 除 中 国人 长 期 含 苗 惯 了 而 不 太 适 应 张扬 的 
民族 心理 因素 外 ， 就 与 这 种 “文学 ”情结 过 于 发 达 密 切 相关 。 


二 、 足 球 “ 焦 虑 症 ” 


几 代 中 国足 球 小 伙 儿 ， 生 生 是 被 几 十 年 的 文学 口号 是 成 
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了 “ 软 蛋 ”。 

于 是 ， 在 中 国 终于 形成 了 一 种 “足球 ”怪圈 。 你 越 是 高 
喊 “ 振 兴 ”， 足 球 就 越 是 无 法 “振兴 ”; 你 足球 越 是 无 法 “ 振 
兴 ”， 球 迷 和 文化 人 就 越 是 给 你 扯 着 嗓子 高 喊 “ 振 兴 ”。 从 此 ， 

只 要 你 沾 上 足球 ， 就 永远 援 腕 不 了 这 种 “ 难 卉 >。 我 总 感觉 ， 
心理 素质 不 好 的 入， 只 要 你 喝 了 足球 ， 无 论 如 何 也 会 被 这 文 
学 声 渡 吓 个 人 尘 死 。 

中 国足 球 ， 只 要 不 是 打 “出线” 球 ,总 能 打 得 泪 人 满意 。 
一 旦 遇 上 “出 线 ”， 准 保 打 磺 ， A pp 
如 此 这 般 ， 难 道 我 们 的 中 国 小 伙 儿 ， 就 那么 “不 爱国 ”， 
“振兴 ”? 每 每 遇 到 “出 线 ” 束 自 己 先 “放水 ”， WE 
快 ， 毁 了 自己 ， 美 了 别人 ? 

完全 不 是 .问题 恰恰 是 中 国足 球 小 伙 儿 和 所 有 教练 先生 ， 
都 被 这 “足球 ”文章 吓 得 够 哈 ， 每 遇 “ 出 线 ”， 服 肚子 就 开始 
抽筋 儿 ， 脑 袋 从 开始 发 便 。 

“文学 家 ”( 泛 指 所 有 球迷 ， 尤 指 一 些 创造 各 种 足球 “ 振 
兴 ” 口 号 的 文化 人 ) 给 足球 赋予 的 使 命 过 于 强大 ， 强 大 到 了 
足球 家 们 太 想 把 球 踢 好 ， 不 踢 好 “无 以 报 君 恩 ”",“ 无 脸 回 江 
东 ”， 弄 不 好 就 得 学 一 回 项 玖 自 钾 。 

结果 不 幸 。 球迷 得 了 “自虐 症 ”， 足 球 运动 员 也 得 了 再 也 
治 不 好 的 “能 息 症 ”。 

中 国足 球 小 伙 儿 ， 自 从 得 上 这 个 病 ， 每 每 熊 虑 ， 就 再 也 
踢 不 好 “出 线 ” 球 。 太 想 跑 好 ， 就 过 分 着 急 ， 过 分 着 急 ， 就 
必定 熊 虑 ,一 焦虑 , 腿 不 听 使 唤 ， 球 不 听 调 度 , 既 无 阵 形 , 又 
无 章法 ， 入 里 哗啦， 忽 上 忽 下 , 时 好 时 坏 , 活 像 是 得 了 究 疾 ， 
打 起 了 摆 子 ， 播 播 晃 晃 ， 大 失 水 准 。 于 是 ， 就 出 现 了 所 谓 
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“病态 足球 ”。 

不 遇 “ 出 线 ” 怎 么 都 好 ， 一 遇 “ 出 线 ” 立 马 犯 。 

越 是 这 样 ， 球 迷 就 越 是 不 依 不 跑 ， 就 越 是 给 你 “加 油 ”， 
就 越 要 让 你 “振兴 ”， 就 越 要 让 你 “出 线 "， 就 越 要 让 你 “ 足 

兴 ,， 国运 兴 ”。 你 越 是 不 出 线 ， 他 就 越 是 五 迷 三 路 ,两 眼 发 
直 ， 小 出 叭 一 喊 ， 大 文章 一 写 ， 非 让 你 听见 不 行 ， 非 让 你 
“出 线 ” 不可。 并 再 一 次 给 你 提出 新 的 目标 , 让 你 何 时 何 地 必 





须 出 线 。 总 而 言 之 ， 你 不 “振兴 ”一 天 ， 他 就 不 高 兴 一 天 。 你 


一 天 不 “出 线 ”, 他 就 一 天 不 侣 服 。 这 种 不 侣 服 已 经 到 了 受 虑 
的 地 步 。 


三 、 球 迷 “ 自 虐 症 ” 


世上 本 无 事 , 庸 人 自 扰 之 。 只 要 你 不 再 发 疯 地 狂 爱 足球 ， 
“ 受 虑 ”这 种 心理 自然 也 就 慢 慢 好 转 。 可 我 们 这 些 足 球 “ 迷 
子 ” 一 旦 离开 了 足球 ， 就 又 找 不 到 感 党 。 昨 天 因为 球 没 踢 好 ， 
他 还 恨 恨 道 ,“ 老 子 再 也 不 看 你 踢 球 ”。 可 是 没 过 24 小 时 ， 狗 
小气 一 犯 ， 第 二 天 的 另 一 场 比 赛 ， 他 又 来 到 场地 ， 高 喊 “加 
油 ” 和 “出 线 ”。 

观 球 者 的 心理 总 是 这 样 ， 最 起 码 这 十 多 年 总 是 这 样 ， 就 
活 像 是 一 种 典型 的 “自虐 待 狂 ”。 自 己 给 自己 供奉 了 一 个 神像 ， 
但 神像 老 是 不 保佑 自己 。 于 是 平常 想 将 之 砸 毁 , 可 磺 贷 之 际 ， 
又 怕 遭 到 鬼神 妖魔 报 应 ， 心 里 难以 安宁 ， 于 是 就 又 路 在 地 上 
赶紧 石头 。 就 这 样 ， 一 种 很 有 民族 特色 的 球迷 “怪圈 ">， 一 种 
球迷 文化 的 奇特 心理 ， 就 这 样 在 中 国 形成 。 

足球 小 伙 儿 知 你 球迷 害 着 如 此 严重 的 “自虐 症 ”, 心中 自 
然 很 难受 。 他 者 在 眼 里 ， 急 在 心里 ,自己 的 “和 叉 虑 症 ” 也 就 
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更 加 突出 。 越 是 这 样 ， 就 越 是 想到 了 项 玖 ， 老 怕 “ 无 颜 过 江 
东 ”。 

“东边 那个 美人 , 西边 黄河 流 ”, 这 本 来 才 是 足球 的 潇 酒 。 

人 然而， 我 们 既 没 有 美人 的 顺畅 ， 也 没有 黄河 的 耐 畅 。 

我 们 的 足球 反倒 是 ， 东 边 球迷 “ 自 虑 ">， 西 边 球员 “ 焦 
虑 ”。 
我 以 我 昭 知 变态 心理 的 常识 而 道 ， 一 个 人 只 要 得 上 “和 焦 
息 症 ”, 他 必然 会 有 一 系列 的 其 他 毛病 发 生 。 无 论 个 体 还 是 集 
团 ， 概 莫如 此 。 凡 是 责任 心 过 强 ， 特别 是 被 赋予 各 种 过 于 强 
大 的 责任 之 后 , 是 人 就 会 熊 虑 。 一旦 焦虑 , 他 则 和 夜 不 能 察 , 罕 
则 不 香 。 自然 而 然 , 就 又 患 上 了 “失眠 症 ”。 如 不 是 其 他 原因 ， 
患 失 眠 症 者 ， 都 是 因为 想 侯 好 事 ， 又 怕 铸 不 成 好 事 ， 心 眼 里 . 
发 生 了 巨大 矛盾 。 于 是 ， 自 己 开 始 强迫 自 己 入 其 ,结果 是 死 
活 也 难以 入 功 。 类 似 于 催眠 术 的 各 种 气功 ， 在 医治 足球 病症 
方面 , 第 一 次 显得 格外 无 能 。 小 伙 们 彻夜 不 眠 ; 第 二 天 起 来 ， 
浑身 无 力 。 身 患 焦虑 症 和 失眠 症 的 人 ， 总 有 一 些 “ 健 康 ” 特 
征 ， 一 是 体力 差 ， 二 是 精神 低 。 同 时 还 多 颖 、 恐 恨 ， 每 做 一 
事 ， 事 前 就 开始 寻找 各 种 理由 ， 以 应 付 成 功 或 不 成 功 的 各 种 
“责任 ”。 因为 焦虑 症 者 的 一 举 一 动 , 已 不 完全 是 个 人 行为 , 个 
个 夸大 了 行为 的 “社会 ”性 质 与 “政治 ”任务 。 这 种 情况 下 ， 
不 可 避免 , 就 有 了 中 国足 球 的 各 种 表现 。 比赛 时 只 要 进 了 球 ， 
马上 就 会 发 生 焦虑 性 “成 功 联想 ”, 他 会 立刻 想到 这 一 进 球 会 
完成 任务 , 甚至 会 联想 到 这 一 进 球 会 使 大 家 真正 “出 线 ”。 根 
来 想 去 ， 反 倒 又 使 自己 忘 平 所 以 ， 不 知 所 措 ， 让 对 方 抓 住 机 
会 ， 琶 攻 乱 打 ， 而 当 被 对 方 据 玻 了 防线 ， 则 又 会 发 生 焦虑 性 ， 
“失败 联想 ”， 联 想到 此 一 失 球 ,就 会 再 一 次 不 能 “出 线 ”, 完 
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成 不 了 祖国 和 人 民 交 给 的 光荣 任务 ， 从 而 脸 上 无 光 。 想 到 这 
里 ， 又 开始 紧张 ， 又 开始 “不 知 所 措 ”。 

中 国足 球 ， 其 所 以 每 遇 大 赛 ， 就 发 生 各 种 “心理 问题 ”， 
盖 与 这 种 奇怪 的 心理 怪圈 直接 相关 。 我 们 的 足球 孩子 ， 常 党 
是 带 着 “焦虑 证 ”而 去 扒 杀 。 其 心理 状态 自然 难 有 其 好 。 我 
总 以 为 , 中 国 的 足球 水 平 , 并 不 太 低 。 最 起 码 在 亚洲 如 此 。 但 
为 什么 水 平 总 是 不 能 发 挥 太 好 ? 这 完全 是 因 那 不 正常 的 心理 
困 绕 而 “患得患失 ”。 

你 越 是 强调 “ 恐 韩 征 ”>， 中 国人 面 对 韩 国 ， 还 真是 有 些 
“恐惧 ”。 

恐惧 来 自 “ 传 染 ”?。 人 的 心理 ， 具 有 太 大 的 “传染 性 ”。 

本 无 所 调 什么 “ 丽 韩 症 ”， 却 硬 被 几 个 足球 评论 家 ，, 说 得 
.那么 恐惧 ,结果 人 人 传染 上 了 这 种 “ 恐 韩 症 ”。 俗 活 膏 ，“ 初 
生 牛 犊 不 怕 虎 ”。 初 生 之 牛 税 , 其 所 以 不 怕 虎 ,并 不 是 因为 虎 
不 厉害 , 而 是 这 小 小 的 牛 冬 没有 接受 任何 “恐惧 ”的 瞳 需 。 暗 
击 就 是 “传染 ”。 

四 、“ 鸟 儿 ” 的 故事 


.小 至 子 , 本 无 什么 恐惧 。 但 大 人 陈 了 不 体 , 长 期 显 隐 ,小 
孩子 慢 慢 也 就 有 了 “恐惧 。 小 纺 子 总 是 不 知 天 高 地 厚 ， 因 为 
他 并 不 知道 什么 叫 个 “天 高 地 厚 ”。 驾 不 住 经 验 丰 富 的 “大 人 
们 ”年 年 讲 月 月 讲 天 天 讲 各 种 人 生 请 诈 ， 各 种 人 生 不 测 ， 各 
种 知人 知 面 不 知心 等 等 驴 惧 的 故事 ， 救 子 们 早早 也 就 知道 了 
“和 恐惧 "。 中 国 的 孩子 懂事 早 ， 概 因 中 国 的 孩子 恐惧 得 早 。 

中 国 的 足球 ， 就 是 因为 成 了 太 多 的 “恐惧 >， 而 使 跌 球 的 
孩子 , 失去 了 “ 牛 御 ”之 “不 怕 ”， 成 了 一 群 树 上 的 “小 岛 ”。 
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养 过 致 子 的 父母 ,总 爱 给 致 子 出 一 种 局 发 智力 的 问题 ,于 
是 ， 一 个 奇特 的 智力 题 也 就 天 天 月 月 年 年 力 至 代 代 给 骇 子 讲 
了 起 来 。 

“ 树 上 有 五 个 岛 , 钴 人 开 枪 打下 了 一 只 岛 。 请 问 树 上 还 有 
几 只 鸟 ?” 妈 妈 问 。 

“还 有 四 只 。” 蓄 子 不 加 思索 答 。 

“ 答 错 了 , 鸟 受 了 惊吓 , 都 会 飞 掉 。 应 该 是 一 只 也 没有 。” 
妈妈 纠正 。 

Koo0one ”孩子 懂 慢 ， 慢 不 得 这 个 深奥 的 道理 。 

这 是 一 个 有 关 “ 鸟 儿 ” 的 故事 。 也 是 一 个 急 转 弯 的 考题 ， 
当然 是 一 个 很 好 的 “智力 题 ”， 甚 至 是 涉及 因 证 法 的 高 级 “ 智 
正题 "。 

岛 儿 ， 为 什么 而 会 出 现 这 种 “5 一 1=0” 的 辩证 法 现象 ? 

以 我 之 答案 ,是 忍 蛋 的 心理 发 生 了 “传染 ”。 

有 心理 学 家 早 就 注意 , 单个 鸟 儿 在 树 上 , 它 并 不 害怕 , 即 
使 你 向 它 开 枪 , 只 要 没 直接 将 它 命中 , 它 并 没有 什么 恐惧 , 其 
至 你 连 打 几 枪 , 它 也 不 跑 。 原因 就 是 它 意 识 不 到 什么 恐惧 。 而 
当 很 多 鸟 ( 比 如 智力 测验 题 中 的 那 五 个 鸟 吧 ) 扎 在 一 堆 时 , 情 
况 就 相当 复杂 和 微妙 。 当 首 入 向 岛 儿 开 了 一 枪 ， 只 要 有 一 个 
岛 儿 受 了 惊 环 发 生 恐 惧 ， 别 的 鸟 就 会 受到 传染 。 这 时 ， 只 要 
有 一 个 鸟 飞 跑 ， 所 有 的 岛 都 会 跟着 飞 跑 。 一 只 鸟 的 恐惧 ， 经 
于 带动 了 所 有 鸟 的 恐 忆 。 了 恐惧 在 鸟 群 中 发 生 了 强烈 的 “ 传 
染 ”。 

鸟 如 此 ， 兽 也 如 此 。 大 草原 上 的 马 、 羊 和 和 兰 等 食 草 动物 ， 
之 所 以 常常 成 群 狂 过 ， 就 是 因为 其 中 一 只 受 了 了 恐惧 ， 从 而 带 
动 着 整个 兽 群 乱 跑 乱 者。 了 恐惧 ， 最 容易 被 无 边际 地 放大 ， 一 
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旦 放大 到 “信以为真 ”的 地 步 ， 就 发 生 了 连锁 反应 ， 一 个 个 
六 神 无 主 ， 风 吹 草 动 ， 人 云 亦 云 ， 人 动 已 动 。 自 己 再 也 没有 
了 理智 。 动 物 都 伯 死 ， 恐 惧 是 死亡 的 信号 。 为 了 活命 ， 只 好 
去 如 避 所 谓 恐 相 。 

鸟 兽 如 此 ， 人 又 何 免 ! 

中 国 的 足球 运动 ,其 所 以 存在 这 种 不 其 健康 的 心理 现象 。 
与 各 种 胡乱 恐惧 的 传播 直接 相关 。 

中 国 的 孩子 本 可 以 跑 出 较 好 的 足球 (哪怕 是 亚洲 意义 》， 
却 被 各 种 “说 风 就 是 雨 ”的 “ 襄 法 ”， 害 得 像 鸟 儿 一 样 ， 传染 
着 各 种 恐惧 。 

在 这 丽 惧 的 虑 播 中 ， 其 中 好 些 “ 文 学 ”的 说 活 ， 报 纸 的 
说 法 ， 评 论 的 襄 法 ， 电 视 的 说 法 夸张 的 襄 活 ,浪漫 的 说 活 ， 
不 着 边际 的 “爱国 ”说 法 ,“ 振 兴 ”的 说 法 ， 都 会 让 足球 孩儿 
得 上 有 恐 惧 症 、 焦 虑 定 和 失眠 定 。 

有 病 不 伯 ， 治 好 就 好 。 

有 病 不 伯 ， 去 掉 病 因 就 能 彻底 变 好 。 





1997 年 11 月 
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< 
一 -在 下 “社会 问 廊 ”新 讼 
一 、 我 的 表态 


我 对 绝 大 多 数 球迷 抱 以 敬意 ， 并 对 中 国 的 球迷 现象 做 过 
历史 学 的 “命运 ”讨论 。 但 说 句 实 活 ， 我 对 文化 程度 高 一 点 
的 球迷 ， 则 另 有 看 法 ， 基 至 不 天 医 继 。 

足球 离 不 开 球迷 ， 否 则 其 惨状 简直 难以 想象 。 就 像 一 个 
男人 ， 如 果 离 开 了 女人 ， 其 生存 的 意义 仿佛 都 是 虚幻 。 男 人 
喜欢 征服 世界 ， 而 当 他 将 胜利 的 果实 拿 回 ， 第 一 个 南 给 的 对 
象 ， 却 不 是 老父 老母 ， 甚 至 不 是 兄弟 姐妹 ， 而 是 他 心中 的 那 
个 “ 录 爱 ”。 足 球 小 伙 儿 ， 如 果 离 开 了 看 台 上 的 球迷 ,就 像 永 
远 失去 了 “ 杂 爱 ”。 

普通 球迷 ， 之 所 以 可 爱 ， 就 在 其 情感 表达 的 方式 ， 较 为 
得 体 ， 顶 多 就 是 骂人 摔 砸 ， 发 泄 完 拉倒 ， 多 数 人 则 是 默然 舍 
泪 ， 继 红 企 盼 ， 永 远 等 待 。“ 而 文化 人 球迷 则 与 此 不 同 ， 他 在 
事前 事后 ， 都 为 你 踢 球 者 准备 好 了 一 个 口袋 。 赢 了 是 因为 用 
了 他 的 计 ， 输 了 则 怪 你 没 文化 。 总 之 , 口 携 是 非 让 你 钴 进去 
而 不 可 。 

文化 人 球迷 的 最 大 问题 ， 就 在 于 他 们 在 报纸 上 电视 里 谈 
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了 几 下 子 足球 ， 突 然 间 感觉 良好 ， 个 个 成 了 “行家 ”, 成 了 智 
黄 比 教练 员 高 ， 疲 战术 比 运动 员 强 的 内 行 里 手 。 中 国 队 1997 
年 再 度 出 线 未 果 , 就 更 显得 中 国足 协 没有 聘用 这 些 “ 行 家 ” 充 
当 “ 技 术 委员 会 委员 ”是 个 天 大 的 错误 。 

如 此 球迷 中 ， 有 作家 ， 有 理论 家 ,有 记者 ， 有 学 者 ， 有 
学 生 ; 有 中 年 人 ， 有 青年 人 ， 但 鲜 有 老年 人 ; 有 瘦 的 ， 有 加 
的 ， 也 有 不 中 不 瘦 的 ， 有 长 相 英俊 者 ， 有 长 相 威武 者 ， 却 基 
本 上 没有 丑陋 的 ， 最 后 是 有 谈 铎 其 健 之 男人 ， 且 更 有 巧 舌 如 
簧 之 女人 。 

如 此 高 素质 之 文化 球迷 , 总 体 特 点 是 “人 文学 科 ” 者 多 ， 
“自然 科学 ”者 少 。“ 人 文学 科 ” 者 ， 向 以 “ 善 办 >“ 万 办” 其 
至 “ 话 办 ”而 著称 。 

巧 血 如 算 ， 以 致 天 花 乱 附 者 ,无论 如 何 也 算是 个 足球 社 
会 学 现象 。 最 起 码 是 目前 不 可 小 视 的 大 问题 。 

对 于 中 国足 球 ， 如 果 我 还 有 什么 问题 或 建议 的 活 ， 我 则 
建议 足球 的 教练 、 干 部 和 领队 等 “一 线 ” 人 员 ， 务 必 研 究 足 
球 之 “社会 学 ”问题 ， 而 不 要 天 天 泡 在 “ 技 战 术 ” 里 面 发 豆 
芽 ， 麻 豆浆， 也 不 要 泛泛 而 论 “ 心 理 问题 ”"， 以 辫 治 辫 。 只 关 
心 技 战术 问题 ， 就 会 陷入 被 动 , 被 无 数 个 社会 问题 拖 住 尾巴 ， 
干什么 都 要 “ 瞪 前 ”( 出 线 问 题 》 和 “ 顾 后 ”( 球 迷 问 题 、 与 
沦 问题 )。 面 对 各 种 “左右 为 难 ” 之 局 面 ， 常 想 以 一 个 “心理 
素质 差 ” 来 搞 塞 文化 人 球迷 ， 结 果 总 会 让 一 些 陪 明 的 家 伙 抓 
生 把 柄 ， 说 你 在 有 意 回避 问题 。 事 实 上 也 的 确 如 此 ， 世 界 上 
哪 有 什么 独立 而 单纯 的 “心理 ”问题 : 最 起 码 中 国足 球 界 不 
存在 这 种 “ 脑 生理 ”问题 。 不 然 的 活 ， 中国 的 足球 及 其 干部 、 
队员 和 领队 ， 个 个 成 了 死心 腿 ， 被 人 卖 了 还 要 给 人 数 钱 花 。 
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所 以 , 我 以 为 ， 足 球 的 干部 、 敦 练 ， 没 有 理由 不 懂得 一 
些 比 “足球 ”更 大 一 点 的 问题 ， 有 了 这 种 本 钱 ， 则 可 避免 被 
社会 鼻 论 牵 着 内 子 , 一身 狠 狐 , 从 而 驾轻就熟 , 避重就轻 , 一 
路 顺风 ， 无 往 不 胜 。 

足 际 干部 与 足球 教练 ， 首 先 要 关注 的 一 个 “社会 问题 ”， 
我 觉得 怎么 也 离 不 开 研究 一 下 球迷 问题 。 特 别 不 能 回避 文化 
人 球迷 问题 。 球 迷 是 足球 的 命根 子 ， 但 也 是 中 国 各 种 问题 的 
策 源 地 。 

如 果 教 练 员 有 能 力 来 知晓 球迷 的 各 种 花花 肠子 ， 并 划分 
文化 人 球迷 与 非 文 化 人 球迷 的 基本 差别 ， 也 就 更 有 精力 来 从 
事 自 己 的 技 战术 研究 和 战略 部 署 。 球 迷 现 象 再 热 阅 ， 球 迷 用 
友 再 真情 ， 但 相对 于 足球 运动 之 本 身 ， 恕 我 直言 ， 永 远 是 个 
“外 在 现象 ”， 而 不 会 是 “内 在 本 质 ”。 但 目前 的 问题 却 是 ， 现 
象 困 绕 着 本 质 ， 从 而 使 你 干 足球 的 各 类 人 马 ， 只 好 是 “ 雾 里 
看 花 "， 越 看 越 花 。 

明白 了 球迷 ， 也 就 掌握 了 足球 。 这 是 我 的 基本 忠告 。 

中 国足 球 之 所 以 必须 发 展 ， 一 个 以 上 的 动力 ， 来 自 将 近 
20 年 的 社会 压力 。 压力 的 构成 , 一 中 是 球迷 , 一 个 就 是 导 论 。 
他 们 鼓励 足球 ， 期 女 足球 ， 责 难 足球 并 攻击 足球 。 如 此 多 种 
力量 合并 起 来 就 是 压力 ， 进 而 也 就 是 动力 。 中 国 的 足球 不 发 
展 不 行 ， 否 则 鼓励 家 、 期 盼 家 、 责 难 家 和 攻击 家 ， 就 会 食 之 
无 味 ， 就 会 夜 不 能 辣 ， 就 会 银 转 反 侧 ， 就 会 夜 沾 尿 床 ， 就 会 
上 班 迟到 ， 就 会 出 门 忘 家 ， 就 会 走路 摔 倒 ， 总 而 言 之 ， 就 像 
得 上 相思 病 , 害 上 “梅花 靖 ”, 什么 医生 也 治 不 好 。 干 足球 者 ， 
眼看 着 兄弟 姐妹 一 天 天 面 黄 饥 宴 ， 无 食欲 ， 无 任 欲 ， 无 工作 
欲 ， 无 发 财 祸 ， 于 心 怎 忍 ? 怎 能 不 扯 起 大 腿 奋 力 踢 球 ， 以 图 
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知 报 ! 不 好 好 踢 球 ， 这 种 和 情谊， 这 种 缠绵 ， 这 种 盼望 ， 这 种 
责难 , 所 形成 的 这 种 压力 , 定 把 你 轧 成 个 肉 饼 ,折磨 个 沾 死 。 

不 了 解 这 个 “国情 ”, 我 以 为 中 国 的 足球 内 行 永远 也 干 不 
成 事 ， 永 远 会 被 人 家 牵 着 鼻子 ， 左 顾 右 盼 ， 以 致 猪 八 形 照 镜 
子 ， 里 外 全 黑 不 是 人 。 

前 此 以 往 ， 球 迷 还 只 是 手 舞 足 足 ， 疾 情 绰 编 ， 让 你 踊 球 
者 踢 不 好 球 问 心 有 愧 ， 不 好 意思 ， 难 面 父老 而今 眼下 ， 自 
从 球迷 里 有 了 文化 人 ,自从 足球 成 了 文化 人 的 侍 个 声 碗 ， 足 
. 球 之 “外 在 现象 ”开始 翻天 覆 地 ,沧桑 巨变。 文化 人 话 球 ， 有 
说 有 笑 ， 有 评 有 论 ， 持 之 有 理 ， 襄 之 有 物 ， 比 那些 只 会 高 咕 
“我 爱 你 ”者 ， 显 然 是 更 上 层 楼 ， 更 胜 一 筹 。 文 化 人 就 是 文化 
人 ， 他 能 左右 逢 源 ， 满 路 词汇 ， 大 笔 一 描 ， 快 文 即 出 ， 条 条 
框框 ， 处 处 有 理 。 如 此 这 般 ， 有 重大 “文化 ”将 你 宠 志 ， 你 
这 踢 球 者 ， 自 然 是 六 神 无 主 ， 措 不 着 东南 西北 ， 从 而 战略 丢 
失 ， 风 度 全 无 ， 你 是 踢 好 不 成 ， 踢 不 好 也 不 成 。 因 为 你 干 足 
球 者 ,“ 四 胶 发 达 ， 头 脑 简单 ”， 肚 无 供水 ， 胸 无 河 句 ， 手 无 
文章 ， 案 无 振 略 ， 你 在 人 家 的 十 字 路 上 ， 进 退 维 谷 ， 天 天 笠 
徊 ， 夜 夜 入 特 。 

文化 人 论 球 ， 尖 酸 刻 薄 ， 仿 佛 不 吐 护 恨 ， 骨 醒 于 吗 ， 难 
以 解 气 ， 你 没 踢 好 球 ， 定 是 享 负 了 高 额 门票 ， 甚 至 人 家 看 球 
是 你 生 拉 硬 搜 %…“ 抓 壮丁 ”一 般 ， 拖 上 了 看 台 。 

只 要 是 球迷 , 或 多 或 少 都 是 这 个 样子 , 都 有 这 样 的 倾向 ， 
文化 人 球迷 再 能 误 善 哈 ， 也 超 不 出 这 个 范围 。 巧 舌 者 “中 
惑 ” 拙 舌 者 “木讷 "。 古 时 之 “ 嚼 惑 "， 入 因 巫 现 ， 或 女 或 男 ， 
口 惊 四 方 ， 文 动 八 面 。 

我 感慨 足球 ， 我 更 感慨 各 种 足球 文章 。 天 下 文章 ， 出 语 
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非凡 ， 惊 动 八方 。 
二 、 球 迷 的 特征 
足球 之 发 展 非 要 重视 球迷 之 “态度 ”而 不 可 ? 我 对 此 问 
题 ， 始 终 怀 疑 。 


不 管 是 什么 球迷 ， 束 都 有 一 个 共同 特征 ， 那 就 是 情 浓 于 
理 , 若 血 浓 于 水 。 爱 也 轻 ， 恨 也 去， 如 火 上 浇 油 ， 从 不 含糊 。 
于 此 之 外 , 球迷 还 有 两 个 特征 , 一 来 很 像 “ 内 行 ”说 什么 像 
什么 ， 只 要 你 有 个 内 失 小 有 失误 其 至 没有 错误 ， 都 会 让 他 抓 
住 把 柄 ， 或 幽 你 一 默 ， 或 晒 你 一 笑 ， 并 最 后 认定 是 你 没 匠 他 
的 高 见 ， 二 来 是 无 论 你 是 成 是 败 ， 都 必须 符合 他 (目前 更 有 
厉害 的 “她 ”) 的 意志 。 不 合 其 意 ,你 输 了 不 是 个 好 人 , 赢 了 
也 算 不 得 英雄 。 

我 以 为 , 抓 住 这 三 个 所 谓 特 征 , 就 抓 住 了 球迷 的 一 切 。 当 
然 也 就 抓 仁 了 文化 人 球迷 的 绝 大 多 数 问题 。 

最 近 ， 蔽 和 有幸 参 加 若干 “ 足 际 问 题 ” 的 大 小 会 议 。 在 
一 交 “ 中 国足 球 何 方 去 ”的 研讨 会 上 ， 算 是 遇 到 “球迷 ” 问 
题 。 那 是 在 中 国 队 “十 强 ” 出 线 未 果 后 的 第 二 天 。 

出 线 未 果 ， 对 于 球迷 来 党， 相当 于 “灭顶 之 灾 ”。 这 种 
“灾难 ”自然 会 让 球迷 想到 一 个 问题 , 即 为 什么 连续 五 次 六 次 
不 能 “出 线 ”? 照 他 们 的 逻辑 ， 中国 的 足球 ， 应 该 像 老农 种 地 
“ 范 志 开花 节 节 高 ” 一 年 更 比 一 年 好 。 不 能 像 病 秧 子 过 年 , 年 
年 没有 进展 ， 更 不 能 像 老 太 太 过 年 ， 一 年 不 如 一 年 。 

球迷 的 痛苦 ， 应 该 理解 。 因 为 球迷 总 是 抱 着 “必然 ”的 
逻辑 。 
“必然 ”的 逻辑 ， 必 然 导 致 “ 必 有 然 ”的 热情 ， 进 而 ， 必 然 
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的 “热情 "， 又 会 导致 “ 必 胜 ”的 信念 。 球 迷 永 远 是 “ 几 胜 ” 
的 乐天 派 。 否则 ， 也 何以 花 上 重金 , 撤 下 老 小 , 扔 下 工作 , 到 
足球 场 上 扯 起 呵 门 ， 为 你 加 油 ? 

“必然 ” 生 “ 迷 ”,“ 迷 ”更 生 “ 必 有 需 >。 好 好 一 个 男人 女 
人 ， 看 了 两 场 足球 就 成 了 球迷 ， 那 他 一 定 是 吃 了 某 种 不 拐弯 
的 药 ， 从 而 肠子 变 直 ， 脑 子 变 直 ， 心 肺 变 直 ， 从 而 心中 只 
必然 而 元 偶然， 只 有 直线 而 无 曲线 。 联 夫 ， 我 为 此 感叹 ， 世 
界 多 一 个 球迷 ， 世 界 就 多 一 份 简单 ， 因 为 世界 上 又 多 了 一 种 
奇特 ， 只 有 直肠 而 无 结肠 。 

球迷 的 可 爱 在 这 里 ， 球 迷 的 翡 副 也 在 这 里 。 


三 、 巾 帼 不 让 须 丑 


足球 者 何以 会 被 球迷 迷 想 ? 

那 是 因为 直 不 楞 只 的 了 球迷， 将 你 踢 球 者 永远 当成 了 他 的 
意志 “代言人 ”。 

球 队 的 一 举 一 动 ， 仿 佛 都 是 为 他 活着 ， 都 是 为 了 实现 他 
的 “意志 ”。 如 果 儿 现 ， 欢 天 喜 地 ， 万 一 免 现 不 了 ， 则 翡 天 由 
人 ， 甚 至 候 天 尤 人 。 

就 在 这 个 “ 何 去 ” 的 会 议 上 ,我 听 到 几 位 球迷 的 高 谈 阔 
论 。 其 中 两 位 女 球迷 的 肺腑 之 言 ， 实 在 让 我 感 区 。 说 句 良心 
话 ， 如 果 没 有 两 位 女性 球迷 的 句 句 真情 ， 也 许 还 没有 我 的 这 
篇 小 文 。 两 位 女 球迷 ， 恰 属于 我 所 襄 的 “文化 人 球迷 ”。 

一 位 女 球迷 说 ， 当 中 国 队 将 要 与 卡塔尔 队 复赛 时 ， 她 在 
飞机 上 。 一 位 语调 及 情调 如 牧师 者 的 同事 与 她 说， 如 果 她 能 
局 下 一 杯 白酒 ， 说 不 定 中 国 队 就 能 胜利 。 球 迷 的 她 并 不 会 属 
酒 , 但 为 了 中 国 队 能 赢 , 还 是 果敢 蝎 下 了 否 酒 . 她 以 此 举 , 车 
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动 上 营 , 祈求 能 申 。 此 情 此 景 ， 很 俐 是 “ 风 萧 萧 今 易 水 寒 ， 壮 

士 一 去 今 不 复 还 ”, 拭 加 要 去 刺 秦 王 ; 也 像 是 系 赵 勇士 ， 敌 血 

成 盟 。 如 此 这 般 ， 真 可 谓 :“ 杀 慨 倚 长 剑 ， 高 歌 一 送 君 >。 感 

慨 之 余 ， 我 不 得 不 为 此 而 油 诗 一 首 ， 以 表 敬 意 ; 短 血 飞机 向 

中 原 ,我 以 我 酒 荐 轩辕 ,请 你 老 儿 快 开眼 ,看 我 足球 怎 出 线 ! 
然而 ， 酒 阳 了 ， 情 动 了 ， 球 却 没 出 线 。 

于 是 乎 ， 这 位 则 烈 如 男子 的 女 球 迷 ， 开 始 了 另 一 番 历 史 
检讨 。 

她 说 她 早 就 看 出 了 戚 务 生 如 何如 何不 行 ,从 长 相 到 谈吐 ， 
从 用 人 到 布 阵 ， 从 技术 到 战术 ， 从 思维 到 感情 ， 从 言谈 到 举 
止 ， 从 走路 到 风度 …… 总 而 吉之 是 什么 也 都 不 行 。 正 因为 这 
些 不 行 ， 她 联想 到 一 个 问题 ， 就 是 人 家 卡塔尔 在 非常 “不 
行 ”的 情况 下 ,果断 易 人 ， 换 了 教练 ， 于 是 就 出 现 了 奇迹 艇 
的 转机 , 而 我 们 为 什么 就 不 能 关键 时 刻 易 帅 换 将 ? 她 认为 ,一 
量 换 成 ， 中 国 必 赢 。 

酒 大 概 是 不 能 白 局 。 也 了 酒 就 要 过 回 个 公道 ， 换 了 戚 务 
生 ， 她 的 那 杯 老酒 才 会 起 作用 ， 进 而 过 公道 。 我 头 次 听 到 如 
此 怀 慨 陈 词 ， 竟 牛 天 襄 不 出 一 个 字 来 。 因为 这 种 球迷 的 逻辑 ， 
难以 用 逻辑 与 她 同等 过 论 。 尽管 这 是 文化 人 球迷 , 杰 复 如 此 。 

另 一 位 年 纪 答 轻 但 口舌 仍 不 饶 人 的 女 球迷 ， 同样 表 现 了 
“巾帼 ”风采 。 

她 的 论点 , 与 前 者 多 有 不 同 , 未 在 威 务 生 如 何 长 相 不 行 ， 
思维 不 行 方面 大 做 文章 , 而 是 就 中 国 与 卡塔尔 的 “阵地 战 ”中 
大 发 高 见 。 她 以 为 最 不 该 的 就 是 中 国 队 先 赢 一 球 时 ， 进 行 战 
术 调 整 , 更 不 应 该 此 时 换 人 , 将 范 志 裔 从 前 大 上 换 到 后 硕 。 如 
此 举动 ， 完 全 是 犯 了 兵家 大 忌 ， 云 云 。 
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阵 形 在 这 位 女子 心中 ， 如 同 家 珍 可 数 ， 一 五 一 十 , 倒 背 
如 流 ， 清 清楚 楚 ， 决 不 合 糊 。 我 当时 就 想 ， 如 果 还 有 机 会 来 
办 什么 “大 专 呢 论 会 ”, 请 威 务 生 归 至 所 有 国脚 队员 与 此 奇 女 
当场 辩论 ， 我 估计 起 家 军 当 场 就 会 人 仰 马 秋 ， 全 部 完蛋 。 因 
为 女 球迷 口舌 流利 , 语词 丰富 , 疼 才 十 足 , 很 像 是 袁 阁 成 、 单 
田 方 、 田 连 元 、 刘 兰 芳 、 马 三 立 、 候 宝林 、 马 季 、 冯 巩 、 牛 
群 出 场 ， 万 舌 如 自 ， 口 若 悬 河 ， 由 此 而 使 上 下 左右 ， 古 今 中 
外 ， 顿 失 泪 油 ， 一 片 则 暗 。 她 如 纵横 家 苏 素 、 张 仪 出 阵 ， 妙 
语 连珠 ， 左 右 逢 源 ， 活 的 说 死 ， 死 者 说 活 ， 白 里 透 黑 ， 黑 中 
有 红 ， 天 上 地 下 ， 纵 模 挥 闻 ， 石 头 开 花 ， 木 头 怀孕 ， 飞 机 险 
地 ， 火 车 出 轨 , 汽车 追尾 , 马 失 前 踢 ， 独 失 机 灵 ， 虎 失 威 风 。 
总 而 车 之 ， 经 这 小 小 舌头 与 腾 和 句 ， 搅 和 上 眉飞色舞 ， 定 侃 得 
售 天 黑 日 ， 宇 由 混交 ， 难 分 村 轻 ， 从 而 尘 所 有 干 足 球 的 干部 
队员 教练 员 技 术 员 科研 人 员 ， 满 面 无 光 ， 满 脸 难堪 , .全 身 焦 
虑 ， 尘 身 锋 痪 ， 目 瞪 口 呆 , 口 眼 竺 余 ， 拙 舌 笨 丹 ， 一 答 再 输 ， 
一 塌 糊 涂 ， 无 地 自 容 ， 最 后 是 五 岳 无 光 ， 九 蛤 竟 陷 ， 海 枯 石 
烂 ， 长 江 不 长 ， 黄 河 更 黄 ， 鱼 渴 而 竟 ， 鸟 疲 而 亡 ,， 火山 拱 发 ， 
地 震 不 断 ， 于 是 平 干 足球 的 所 有 人 马 也 只 好 三 呼 万 岁 ， 员 首 
称臣 ， 一 无 怨言 ， 二 无 怨气 ， 三 无 急 根 。 以 致 到 最 最 后 ， 国 
鸯 们 连 自己 姓 甚 名 何 也 全 然 不 知 ， 一 片 空白 ， 就 地 被 的 ， 等 
待 发 落 。 

这 就 是 球迷 的 厉害 ， 这 就 是 女 球迷 的 办 才 。 这 虽然 只 是 
两 位 普通 而 普通 之 女 球迷 ， 足 可 让 人 什 瞄 其 风光 与 奇伟 。 

在 中 国 ， 如 果 有 人 干 上 足球 ， 他 最 怕 谁 ? 队员 回答 ， 他 
不 怕 教 练 ， 也 不 帕 领 队 ， 甚 至 不 怕 足 协 ， 不 怕 开 除 ， 不 怕 不 


发 奖金 ， 不 怕 离 婚 ， 不 怕 杀 头 ， 却 最 怕 了 球迷。 如 果 你 给 他 输 “ 
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了 ， 球 迷 会 厌 吻 大 哭 ， 狂 如 孙 姜 女 加 长城， 苇 瓦 球 揪 ， 不 得 
安子 ， 而 当 你 给 他 赢 了 ， 他 又 会 险 丛 大 笑 ， 活 像 是 “ 牛 引 大 
笑 金 风 主 ”"， 直 你 觉得 脊背 发 凉 ， 全 身 感 冒 ， 准 于 中 来 ; 还 笑 
得 让 你 觉得 像 是 电视 公告 中 的 “老头 乐 "， 遇 到 了 皮炎 康 ， 
“怎么 也 乐 不 起 来 了 ”。 

这 就 是 球迷 的 魅力 ， 也 是 其 威力 。 

足球 专家 不 解决 这 个 问题 ， 断 乎 难 有 明智 的 选择 ， 活 像 
是 尾巴 上 拖 了 个 “ 油 瓶子 ">， 脚 有 器 引 ， 步 尾 为 艰 。 


四 、 后 来 者 居 上 


笔 走 于 此 ， 我 却 注 到 了 最 近 一 期 的 《足球 》(1997 。11。， 
17)。 上 面 也 有 一 篇 女 球迷 谈 足 球 。 文章 的 作者 是 位 作家 ,名 
山 迟 子 建 ， 文 叫 “ 怎 一 个 “ 威 ” 字 了 得 ”。 

文章 的 开头 就 是 一 通 寻 找 “ 病 因 ”:“ 中 国足 球 “ 病 ， 得 
不 经 ， 是 否 已 经 病 入 高 衣 ， 要 等 名 医 会 诊 ， 诊 来 诊 去 ， 竹 名 
如 此 作家 者 , 仍旧 是 抓 作 了 这 位 老 威 而 不 放 :“ 当 我 看 到 一 个 
慌 售 不 埋 、 举 止 木 典 、 战 战 欧 苞 、 双 目 无 神 的 时 候 ， 我 就 知 
道 他 有 了 毛病 了 ， 而 中 国 队 在 十 强 战 中 的 表现 正 是 如 此 。” 
“我 看 中 国 队 最 主要 的 症结 出 在 主教 练 身上 。 掉 到 威 务 生 满目 
怕 停 ， 无 可 奈何 的 凌 凉 神情 ， 我 真是 觉得 他 太 可 恰 了 。 他 坐 
在 了 一 个 他 本 不 该 坐 的 位 置 上 ， 如 同 养 夫 袁世凯 非 要 坐 在 皇 
座 上 不 可 ， 只 能 落 个 悲惨 结局 ……?” 

应 该 承认 , 女 作家 也 是 作家 。 是 作家 就 有 文化 ， 有 文采 ， 
有 口 功 。 看 这 迟 子 建 作家 ,就 很 非凡 ,已 经 如 我 指出 ， 提 前 
进入 了 内 行 的 圈 中 , 抓 住 了 “中 国足 球 队 最 主要 的 证 结 ", 并 
知道 中 国 了 从“ 病 得 不 轻 ”， 全 在 这 个 威 务 生 和 他 的 悚 惊 不 卉 。 
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以 我 之 文学 眼光 看 ， 该 文昌 有 一 些 “ 芜 杂 ”、“ 托 踏 ” 等 
文学 毛病 ,但 其 调侃 与 哮 议 还 是 独 领 风 强 。 女 人 同样 厉害 。 

我 就 想 不 通 ， 为 什么 有 文化 的 女 球迷 非 要 和 这 戚 务 生 过 
不 去 。 中 国 队 固 然 有 些 窝囊 ， 但 为 什么 那么 多 妨 小 炙 儿 的 问 
题 ， 干 吗 非 要 由 这 中 老年 伙计 威 务 生来 负责 ? 

前 面 两 位 女 记者 式 的 球迷 吝 了 外 天 戚 务 生 不 行 ， 这 位 女 
作家 式 的 球迷 也 在 指责 这 位 威 务 生 。 而 且 口 径 之 统一 ， 真 让 
我 剑 乡 是 否 她 们 相互 通气 ， 就 像 考试 期 间 ， 做 了 舞 鲍 ， 或 由 
什么 专业 老师 作 了 考 前 辅导 ? 

鲁迅 善 讽 ， 但 他 钙 褒 ， 自 己 从 不 说 别人 出 生地 和 相貌 这 
等 “自然 ”问题 ， 进 行 讽 刺 。 如 今 可 好 ， 讽 刺 仍 在 ， 却 无 鲁 
迅 ， 讽 刺 居然 刺 到 了 鼻子 和 脸 。 有 了 点 文化 的 人 ， 硬 是 抓 住 
一 个 中 老年 汉子 的 “自身 问题 "， 热 讽 准 响 ， 什 么 傻 大 个 ， 什 
么 眼袋 大 ， 什 么 眼 无 神 ， 什 么 太 怕 惊 …… 如 果 不 是 女人 的 闭 
涩 ， 大 概 连 “ 阳 萎 ” 二 字 也 敢 思 它 出 来 。 

女 球迷 如 此 ， 男 球迷 估计 更 有 过 之 而 无 不 及 。 

然而 , 事 有 例外 。 十 强 赛 后 , 我 所 参加 的 各 种 研讨 会 上 ， 
司 慨 男士 ， 虽 然 也 对 万 务 生存 在 这 样 那样 的 愤 澡 不满， 也 指 
出 早 该 烙 帅 换 将 ， 但 因 理 智 还 算 健 全 ， 未 将 尿 盆 全 扣 在 威 务 
生 头 上 ， 未 像 女 球迷 这 样 ， 出 口 非凡 ， 有 眼力 很 类， 专 找 下 三 
路 突 防 。 

有 男人 在 ,经 有 戚 务 生 之 幸运 在 。 

有 女人 在 ， 难 免 威 务 生 之 不 幸 在 。 

如 此 这 等 ， 幸 与 不 幸 ， 男 女 之 分 ， 森 然 何 等 。 
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五 、 我 的 辩护 


我 和 戚 务 生 素 暑 在 生 ， 从 无 过 结 ， 不 鲁 认 识 。 我 的 言论 
自然 没有 “ 拍 马 ” 之 娃 。 然 而 , 我 虽 不 “ 拍 马 ”, 但 要 来 吞 护 。 

足球 如 战争 , 成 者 诸 候 , 败 者 贼 。 局 了 怎么 说 都 可 以 , 即 
使 启 者 向 需 访 虚 ， 那 也 只 是 强调 胜利 面前 别 鲁 头 ， 号 称 “ 居 
安 思 危 ”也 ; 而 一 旦 输 了 ， 则 情况 大 变 ， 尿 例子 定 敢 给 你 扣 
上 头 。 

我 总 觉得 ， 在 对 戚 务 生 问题 上 ， 球 迷 尤 其 那些 文化 人 球 
迷 ， 或 多 或 少 有 些 墙 倒 众人 推 。 似 乎 所 有 的 失败 ， 都 由 他 之 
指挥 不 当 所 造成 。 教 练 的 作用 , 第 一 次 在 球迷 和 评论 家 这 里 ， 
得 到 了 高 抬 ， 而 且 抬 高 到 了 不 切实 际 的 地 步 。 

我 在 一 系列 有 关 足 球 的 文章 中 指出 ， 足 球 比赛 犹如 数学 
矩阵 ， 一 旦 进入 方程 ， 就 不 是 哪个 人 可 以 将 之 控制 。 矩 阵 有 
矩 阵 的 逻辑 ， 它 自身 的 力量 远 远大 于 局 外 人 的 控制 ， 你 想 让 
和 矩阵 中 的 数据 发 生变 化 ， 都 无 可 能 。 如 此 这 般 ， 倒 让 我 想起 
某 些 类 似 问 题 。 从 我 该 研究 生 始 ， 就 知道 有 些 研 究 生 ， 为 使 
论文 符合 己 意 ， 常 在 统计 运算 上 大 做 文章 ， 当 运算 结果 与 想 
象 不 符 时 ， 则 开始 “局 外 努力 ”， 号 积 “ 舍 命 求 相关 ”， 一 定 
要 让 这 些 “该 死 的 数据 ”( 请 原谅 我 借用 了 某 位 足球 理论 家 所 
亩 “该 死 的 足球 ”一 说 ) 符合 己 意 ， 于 是 平 ， 居 然 弄 虚 做 假 ， 
原始 数据 ， 面 目 全 非 。 

老 天 答 ， 足 球 与 此 是 同一 个 道理 。 教 练 再 厉害 ， 也 只 
场 下 厉害 。 比 赛 一 旦 开始 ， 双 方 二 十 多 人 形成 的 那个 足球 矩 
阵 , 由 二 十 多 个 敌我 人 员 “变量” 构成 的 “ 巨 系统 运动 ”， 则 
是 任何 人 也 难以 将 之 “全 面 ” 控 制 。 本 不 能 控制 ， 却 要 “全 
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面 ”控制 , 那 只 能 是 如 同 蒋介石 指挥 战争 , 打 一 仪 败 一 仪 。 因 
为 菏 对 战场 上 的 什么 事 他 都 要 管 , 结果 不 管 还 好 , 越 管 越 乱 ， 
越 乱 越 糖 ， 以 致 必 败 无 疑 。 

同样 ， 契 务 生 是 帅 ， 他 负责 制定 战术 与 战略 的 原则 ， 而 
不 可 能 事 无 巨细 , 什么 事 都 管 。 他 哪 有 如 此 神力 , 面面俱到 ， 
都 能 控制 ! 

换 人 有 什么 不 好 ? 在 领先 情况 下 ， 进 行 成 果 保 折 有 什么 
不 好 ? 这 是 我 的 疑问 。 它 虽 保守 , 但 较为 稳当 。 欧 洲 的 丹麦 、 
比利时 甚至 瑞典 不 常常 使 用 这 种 战术 ? 这 种 战术 与 战略 不 也 
同样 立 得 奇 功 ? 


威 务 生 的 换 入 变 阵 ， 我 就 觉得 很 好 。 问 题 是 这 些 部 署 没 


能 赢得 胜利 。 假 如 要 是 赢 了 呢 ? 球迷 又 该 说 什么 ?大 家 能 不 
像 “ 翻 身 得 解放 ”那样 ， 去 歌 颁 威 务 生 之 指挥 如 神 ， 料 事 如 
神 ?! 我 以 为 领先 情况 下 ， 将 范 志 角 后 撒 ， 并 没有 什么 不 对 。 
只 是 中 国 没有 太 多 的 范 志 毅 ， 无 法 “ 众 志 成 成 >， 抵 御 外 寇 ， 
自家 那 点 贫 弱 之 家 底 儿 , 无 法 织 成 产 不 破 的 网 。 中 国 的 足球 ， 
缺 的 不 是 教练 ， 而 是 球星 。 中 国 的 大 地 上 ， 如 果 通 地 都 是 乌 
拉 多 纳 和 贝 利 ， 有 没有 教练 我 看 都 无 所 调 。 教 练 是 跑 球 成 功 
的 外 因 ， 队 员 才 是 最 经 成 功 的 内 因 。 教 练 本 事 再 大 ， 不 通过 
场 上 的 孩子 转化 , 断 平 不 能 起 到 丝毫 作用 。 爱 因 斯 坦 再 神 ,但 
他 遇 到 我 这 等 愚昧 而 不 能 掌握 现代 物理 知识 者 ， 气 死 他 也 不 
能 将 我 “指挥 成 功 ”。 

道理 本 来 就 这 么 简单 ,教练 却 被 可 爱 的 球迷 抓 住 不 放生 
攻 硬 打 ， 左 论 右 道 ， 好 像 文化 人 最 准 静 ， 最 内 行 ， 他 们 的 舌 
最 为 正确 ， 教 练 员 全 是 窝囊 蛋 。 一 时 间 ， 全 国 上 下 ， 熏 论 成 
风 ， 遂 成 定论 ， 得 出 个 典型 的 唯心 主义 结论 ， 一 切 都 在 戚 务 
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生 。 

窑 表 如 郑 也 夫 先 生 者 ， 硬 是 推测 契 务 生 中 卡 之 战 ， 领 先 
时 分 换 上 立 伟 国有 些 “迷信 "念头 在 作 崇 ( 见 《南方 周 末 )1997 
,1 。7 有 关 文 章 )， 如 此 这 般 ， 这 也 太 高 抬 了 威 务 生 。 自前 
的 戚 务 生 , 还 神 不 到 严 新 、 张 宝 胜 等 中 仙 大 仙 乃 至 神仙 地 步 。 
他 目前 还 是 人 ， 他 之 阵 形 安排 虽然 还 存在 一 些 问题 ， 但 靠 得 
还 是 自己 的 理性 而 非 所 渭 “ 神 性 "。 如 此 这 般 ， 安 来 什么 “ 迷 
信 ” 者 也 ! 

我 总 觉得 ， 在 复杂 问题 面前 ， 硬 在 个 案 问题 上 寻求 “个 
个 击破 ”， 并 要 以 此 弄 出 个 “水 落石 出 ”， 全 是 枉然 。 各 种 分 
析 ， 听 起 来 固然 头头 是 道 ， 但 只 要 能 找 出 相反 的 例证 ， 就 说 
明 还 有 问题 。 

战术 与 战略 是 战争 的 “主观 ”因素 ， 而 不 是 获胜 的 全 部 
因素 。 阵 形 的 布置 、 战 略 的 安排 ， 无 论 怎样 合理 ， 但 如 果 不 
考虑 对 手 的 具体 情况 ， 还 是 白搭 。 对 方 不 是 傻子 ， 人 家 也 在 
制定 战术 与 战略 。 可 爱 且 可 斐 的 就 是 ， 中 国之 球迷 老 是 将 对 
手 当成 了 盆子。 对 方 之 变 ， 自 己 之 变 ， 交 融 在 一 起 ， 这 才 构 
成 了 一 场 战 争 。 自 己 之 变 ， 如 何在 对 手 之 变 中 相对 保持 “ 优 
势 "， 这 实在 是 个 太 复杂 的 问题 。 反 正 这 个 问题 , 不 是 教练 员 
一 个 人 可 以 解决 。 只 要 这 个 老 当 家 的 基本 构想 没有 毛病 ， 能 
对 症 下 药 ， 他 就 极端 难得 ， 真 正 负 了 责任 。 

借 此 ， 我 给 球迷 提 个 问题 ， 看 大 家 如 何 解决 。 

如 果 我 们 将 诸葛 亮 搬入 赛场 ， 结 局 又 会 怎样 ? 我 想 料 事 
如 神 的 诸 轰 先生 ， 大 概 也 和 威 务 生 一 样 ， 会 被 各 路 女 球迷 骂 
他 个 独 血 喷头 而 后 快 。 

过 分 强调 并 硅 大 教练 的 作用 ， 很 像 是 “ 登 秆 子 好 色 
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赋 ” 一 一 只 攻 一 点 , 不 及 其 余 。 球 迷 真 能 “当局 而 不 迷 ”? 我 
很 怀疑 。 不然， 又 何 有 “ 迷 ” 之 一 谓 ? 只 要 自己 还 承认 自己 
是 球迷 ， 他 就 总 会 五 迷 三 足 ， 迷 在 当局 。 迷 者 ， 永 远 不 清 也 。 


六 、 球 迷 新 解 


球迷 的 跨 好 ， 球 迷 的 情 溉 ， 这 是 永远 不 争 之 事实 。 

球迷 者 ， 其 此 如 机 ， 舌 巧 如 珠 ， 概 因 其 情 真 意 切 ， 不 吐 
不 快 。 

然而 ， 驰 我 直言 ， 只 要 身上 还 有 个 “ 迷 ” 字 ， 就 永远 认 
离 不 了 “外 行 ”的 本 性 。 无 论 是 球迷 ， 还 是 戏迷 ， 也 无 论 是 
财迷 ， 还 是 政治 迷 和 领袖 迷 ， 盖 莫如 此 。 

球迷 ， 其 所 以 是 球迷 ， 那 是 因为 他 根本 就 不 会 踢 球 ， 或 
会 器 球 的 水 平 很 低 ,。 会 跑 球 的 程度 越 低 , 他 就 迷 得 越发 厉害 。 
而 当 他 的 球 艺 高 到 了 职业 球员 的 水 平 ,尽管 他 今生 都 爱 足球 ， 
但 他 那 时 就 绝 不 再 是 什么 球迷 。 我 把 这 种 状况 戏称 为 “ 反 画 
数 ” 现 象 ( 这 里 绝 非 数学 意义 上 函数 ,我 只 是 借用 一 下 )。 因 
为 球技 高 到 一 定 程度 ， 许 多 真实 的 体会 和 感受 ， 绝 不 会 让 他 
五 迷 三 路 ， 他 会 冷静 地 思考 每 一 个 细节 。 

相反 , 不 会 踢 球 的 人 , 总 是 揪 住 问题 的 皮毛 大 做 文章 , 说 
起 来 声泪俱下 ， 巧 妙 至 极 ,很 像 个 内 行 ， 但 明 眼 人 一 听 ， 全 
是 花 掌 秀 腿 ， 几 近 胡 话 ， 没 有 一 句 中 听 。 人 
雾 ” 和 “烟雾 ”， 

天 下 所 有 的 “ 迷 ” 亲 是 如 此 。 比 如 并 迷 ， 对 戏 加 好 各 
有 一 番 感 情 ， 号 称 票 友 是 也 ， 他 场 场 必 到 ， 回 回 捧场 ， 但 他 
自己 并 不 会 唱戏 ， 即 使 会 哼 哼 几 句 ， 那 也 根本 不 能 入 流 ， 戏 
迷 对 戏剧 的 评价 看 似 内 行 ， 着 实 外 行 。 同 理 ， 英 雄 迷 只 是 看 
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到 了 英雄 的 业绩 ， 而 忽 路 了 英雄 的 偶然 ;政治 迷 迷 信和 得 只 是 
权力 ， 而 没有 看 到 权力 背后 的 倾 轧 和 复杂 ; 领袖 迷 也 是 只 看 
到 了 领袖 的 风采 而 看 不 到 领袖 的 苦恼 科学 迷 只 看 到 科学 的 
神奇 ,而 看 不 见 科 学 的 局 限 ; 艺术 迷 看 到 的 只 是 艺术 的 美丽 ， 
而 对 艺术 之 乏力 、. 软 弱 和 空洞 却 视而不见 ， 歌迷 更 是 自己 不 
会 唱歌 ， 只 看 到 了 歌星 之 红火 ， 财迷 更 是 手中 无 钱 ， 好 不 容 
易 有 了 三 俩 ， 就 守住 当 了 宝贝 ， 以 至 于 最 后 对 钱 项 礼 并 拜 ， 
“和 拜 物 教 ” 一 般 。 woes 

天 下 所 有 迷 , 都 有 这 个 特征 , 都 是 只 知 其 一 , 不 知 其 二 ， 
看 似 内 行 ,着 实 外 行 。 信 徒 的 言行 , 之 所 以 岂 做 “迷信 ”， 那 
是 因为 他 压根 就 不 知道 也 不 想 知道 唐 里 的 神像 是 人 造 的 假 
货 。 . 

“ 迷 ” 及 “迷信 ”的 另 一 特点 就 是 ， 越 是 远离 崇拜 物 ， 越 
是 不 了 解 内 情 ， 就 越 是 起 劲 的 崇敬 以 至 党 拜 。 山 村 野 民 ， 对 
皇 带 的 崇拜 ， 就 比 宫 旺 太监 厉害 许多 。 因 为 宫廷 太监 无 论 如 
何 还 算 个 个 政治 内 行 ， 对 皇 希 老 儿 的 所 作 所 为 一 目 了 然 。 

由 此 看 出 ， 越 是 外 行 ， 就 越 是 容易 发 生 “ 崇 敬 ”"、“ 昼 
慢 ” 力 至 “崇拜 ”, 到 最 后 就 变 成 了 十 足 的 “ 迷 子 ”。 足球， 其 
所 以 还 有 那么 多 的 球迷 ， 就 是 因为 这 些 人 太 羡 莫 人 家 踢 球 而 
又 不 会 踢 球 ， 以 致 不 得 不 加 以 崇拜 。 为 了 崇拜 成 功 ， 而 又 不 
得 不 将 自己 打扮 成 “ 圈 内 ”行家 ,或 还 点 技术 ,或 议论 战略 ， 
或 批评 教练 , 或 当即 指出 不 该 换 人 , 或 命令 前 腰 应 该 包抄 , 或 
叫 威 后 卫 不 能 死守 等 等 。 仿佛 教练 是 俄 冒 ,队员 也 是 俄 冒 , 干 
万 人 此 醉 , 唯 有 他 独 醒 。 文化 人 虽 有 文化 , 但 只 要 做 了 球迷 ， 
也 就 开始 了 这 般 。 越 是 文化 人 了 球迷， 就 越 是 很 像 个 内 行 。 

高 痰 阅 论 之 后 ， 你 给 球迷 一 个 皮球 让 他 踢 上 两 下 ， 真 是 
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不 好 意思 , 全 人 然 连 个 定位 球 他 都 踢 不 出 个 象 样 。 文 化 球迷 们 ， 
则 连 我 说 的 那 种 “农业 社会 ”中 的 “静态 足球 ”都 跑 不 规范 。 

各 种 文化 现象 之 “ 迷 ”, 都 是 各 种 专业 的 外 行 。 如 果 兴 他 
对 这 种 专业 还 有 什么 水 平 ， 充其量 算是 “ 什 吊 ”。 就 像 戏迷 哼 
哼 ， 哼 来 哼 去 ， 外 行人 听 着 像 ， 内 行人 听 着 全 不 像 。 

以 我 之 从 事 体 育 运动 若干 年 ， 阴 有 某 些 体育 比赛 感受 的 
资格 ， 各 种 “体育 迷 ” 实 在 是 见得 太 多 ， 以 致 今天 不 得 不 指 
出 ,“ 迷 ”者 乃 迷 信也 。 

迷 者 , 总 是 身 不 能 已 , 心 向 往 之 , 万 分 喜爱 , 百倍 软 们 ， 
情 大 于 理 , 理 服 从 和 情 。 于 是 各 种 “ 迷 ” 的 态度 , 只 有 两 个 ， 那 
就 是 “ 爱 恰 分 明 ”。 

你 为 他 赢 了 ， 符 合 了 他 的 崇拜 意志 ， 他 就 爱 得 你 脚 上 长 
冶 , 头 上 流 汤 ; 输 了 则 恨 你 好 树 不 成 材 ， 好 铁 没 成 钢 ， 屎 仗 
尿 仿 ， 曝 拥 齐 上 ， 让 你 透 臭 万 年 。 

我 以 为 ， 球 迷 的 感情 ， 我 们 一 定 要 百倍 珍惜， 但 球迷 的 
技 战术 意见 , 基本 上 可 以 不 听 。 文化 人 球迷 的 “专家 ”意见 ， 
就 更 是 可 以 忽略 不 计 。 以 迷 者 之 不 会 踢 球 ， 没 有 “本 体感 
觉 ” 这 一 事实 而 襄 ， 断 平 肯定 ,“ 迷 信 家 ” 崔 有 和 象 样 的 高 论 。 

去 掉 迷 舅 ， 方 见 哺 空 。 足 球 内 行 ， 一 定 不 要 被 外 在 的 某 
些 “ 社 会 现象 ”所 困顿 。 如 此 这 般 ， 良 苦 用 心 ， 实 在 是 想 为 
足球 内 行 们 ， 献 上 一 点 拙 计 。 计 当 何 用 ， 路 在 何方 ， 应 该 说 
不 言 而 得。 

1997 年 12 月 
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二 到 应 让 全 4 的 > 


一 一 属 为 从 合成 事 厌 一 计 


无 论 中 国人 对 待 足 球 , 心情 如 何 复杂 , 足球 都 已 深入 人 
心 。 这 是 毫 无 疑问 的 事实 。 无 论 体育 政府 部 门 如 何 盘算 自己 
的 利害 ,足球 是 一 个 胜 过 一 切 项 目的 “最 大 运动 ”， 这 也 是 没 
有 疑问 的 事实 。 

问题 恰恰 是 ， 和 人 们 天 天 距 唉 足 隶 ， 天 天 振兴 足球 ， 却 又 
不 从 根子 上 寻找 中 国足 球 的 病因 。 即 使 去 找 一 些 病因 ， 那 顶 
多 也 是 阿 靳 挠 痒 ， 浮 皮 沪 草 ， 庆 而 无 当 ， 小 而 不 及 ， 澡 说 而 
已 ,总 是 找 不 到 病根 上 去 。 有 时 ， 那 问题 找 得 让 人 可 笑 ， 基 
至 不 如 不 找 为 好 。 | 

中 国足 球 的 病因 ， 说 起 来 简直 太 多 太 多 。 国 家 体制 有 什 
么 问题 ， 它 就 有 什么 问题 ， 民 族 有 什么 不 足 ， 它 就 有 什么 不 
足 ; 文化 中 存在 什么 缺 阳 ， 它 就 明显 存在 什么 缺陷 …… 

我 于 以 上 各 种 问题 , 今天 不 加 多 论 , 何况 现 在 的 足球 ,已 
不 简单 是 一 个 “体育 界 ”的 小 事 ; 更 何况 现在 的 足球 “ 论 ” 家 ， 
多 不 过 人 ,“ 品 味 ”不 低 。 尽管 “家 ” 们 论 球 ,不免 坐 而 论 道 
之 小 嫌 ， 但 毕竟 架势 很 大 ， 说 法 很 多 。 

这 种 情况 下 ， 我 只 能 谈 点 其 他 。 
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我 只 谈 一 个 大 家 都 不 应 该 忽略 的 问题 。 

这 个 问题 一 天 不 解决 ， 中 国足 球 ， 想 要 “ 快 快 ”有 些 进 
步 ,估计 是 困难 重重 。 这 个 问题 不 是 别 的 , 就 是 足球 在 中 国体 
育 比 赛 时 的 “得 分 ”问题 。 

一 、 从 一 种 “战略 ”说 起 

自古 “外 行 看 热 闵 ,内行 看 门道 "。 体 育 更 是 这 样 ， 不 懂 
体育 的 “ 迷 ”， 总 是 一 见 赛场 上 的 热 闲 ， 就 兴奋 就 心动 ， 动 加 
想 当 体育 明星 ， 即 使 当 不 了 明星 ， 也 要 坚决 “崇拜 ” 他 一 回 。 
而 懂 体 育 者 ， 或 一 辈子 以 体育 为 饭碗 者 ， 则 从 不 敢 这 样 发 疯 
般 去 “ 迷 ”, 而 是 必须 愉 愉 想 着 寓 场 后 面 更 为 复杂 的 其 他 问题 。 

无 论 在 体育 界 内 ， 还 是 在 体育 界外 ， 我 总 还 算是 “机 
些 ”体育 。 我 因此 而 常常 思考 一 些 体育 问题 。 其 中 ， 今 天 的 
这 个 足球 “得 分 ”问题 ， 就 是 我 长 期 考虑 甚至 我 五 年 前 在 贵 
州 等 地 讲学 时 ， 发 表 看 法 的 话题 。 

而 想 说 透 这 个 活 题 ， 则 不 得 不 从 一 种 “战略 ”说 起 。 

在 中 国 的 体育 界 ， 有 两 种 “战略 ”。 一 则 为 “奥运 争光 战 
略 ”， 一 则 为 “全 民 健身 战略 >。 后 来 这 两 个 “战略 ”更 改 了 
名 称 ， 叫 做 “计划 ”(“ 计 划 ” 与 “战略 ”除了 文字 有 别 外 ， 
几乎 没有 任何 差别 )。 

这 两 个 “战略 ”中 ， 内 行人 谁 都 知道 最 重要 的 就 是 “ 奥 
运 战略 ”。 否则 , 就 不 会 有 那么 庞大 一 个 国家 体委 的 存在 , 也 
不 会 有 地 方 省 市 的 各 级 体委 的 存在 , 国家 有 “奥运 ”战略 ,地 
方 自然 就 有 了 “全 运 ” 战 略 。 某 种 意义 上 讲 ， 地 方 体委 的 
“全 运 ” 战 略 比 之 国家 体委 的 “奥运 ”战略 ， 还 要 厉害 ,更 能 
凸显 其 “领导 价值 >。 换 句 话 说 ,地 方 政府 如 何 考核 当地 体委 
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的 业绩 ， 常 常 是 以 “全 运 ” 战 略 之 成 绩 好 坏 来 刊 定 。 虽 然 这 
几 年 全 国 上 下 都 强调 了 “全 民 健身 ”, 但 真正 的 硬指标 考核 还 
是 在 “全 运 ”， 因 为 只 有 这 个 “战略 ”可 以 实现 竞技 运动 的 成 
绩 。 

这 是 一 种 责任 ， 当 然 也 是 一 种 压力 。 有 了 这 种 压力 ， 才 
使 得 地 方 各 级 体委 的 工作 ， 必 然 像 打 仅 一 样 ， 考 虑 “谋略 ”。 
上 什么 项 目 ， 弃 什么 累 痪 ， 必 须 拿 到 多 少 奖牌 ， 以 完成 什么 
样 的 任务 等 等 ,总 是 任何 一 位 地 方 体育 长 宫 考 虑 的 头等 大 事 。 


二 、 成 本 太 高 ， 砍 杀 “ 足 球 ” 


不 算 健忘 的 人 , 都 应 该 记得 , 在 一 个 不 算 长 的 时 期 以 前 ， 
中 国 的 各 省 市 , 都 镶 有 过 自己 的 “足球 队 ”。 甚至 多 数 省 市 都 
有 两 到 三 个 足球 队 ， 即 一 队 、 二 队 和 为 之 输送 入 才 的 重点 体 
校 队 。 

这 种 格局 铺 经 持续 过 好 长 时 间 ， 而 当 进 入 80 年 代 中 后 
， 各 省 市 就 开始 纷纷 砍 杀 大 球 项 目 。 各 省 市 所 有 的 体育 项 
基本 上 都 是 奖牌 多 的 项 目 ， 诸 如 田径 、 游 水 、 武 术 、 体 
、 乒 兵 球 等 等 。 大 球 所 以 遭 砍 杀 ， 原 因 很 简单 ， 它 术 耗 钱 


悔 薄 四 站 


三 四 十 个 人 组 成 一 个 足球 队 ， 到 头 来 并 不 能 在 每 四 年 一 
次 的 “全 运 会 ”上 拿 到 什么 牌子 , 我 干吗 要 养 这 种 东西 ?1 这 
就 是 “战略 ”决策 后 的 “认识 ”。 

有 此 小 九 九 之 后 ， 中 国 的 大 球 ， 就 算 开始 真正 遵 欢 。 因 
为 你 省 市 一 级 不 重视 这 种 项 目 ， 个 人 再 有 兴趣 ， 又 怎 能 自己 
“ 跑 ” 到 国家 队 里 ? 这 种 情况 下 ， 中 国 的 足球 ， 就 开始 像 鱼 池 
之 水 ， 一 天 天 见 少 。 其 中 的 鱼 儿 自然 也 因此 而 一 天 天 或 病 或 
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瘦 起 来 。 

球迷 ， 每 每 看 到 中 国足 球 不 能 有 所 作为 ， 就 开始 发 火 吕 
人 ， 可 就 是 不 好 好 想 想 为 什么 会 出 现 这 种 情况 。 我 每 每 赞美 
过 球迷 之 后 ， 总 要 批评 球迷 ， 其 所 以 批评 ， 就 因为 球迷 总 是 
不 能 向 象棋 大 师 学 习 , 会 做“ 长 考 ”。 不 会 “长 考 ” 的 人 ,就 
会 短视 , 就 要 有 睹 着急 ,就 会 游 谈 无 根 ， 就 会 “ 情 匣 ”过 人 , 就 
会 牌 气 大 发 。 

在 我 看 来 , 中 国足 球 的 最 好 水 平 , 是 苏 永 腕 在 70 年 代 末 
80 年 代 初 带领 的 那 支队 伍 ， 里 面 有 容 志 行 、 古 广 明 、 迟 向 如 
《兄弟 )》 …… 等 等 真正 的 好 “ 脚 ”"。 而 且 当 时 的 冲击 亚洲 ， 并 
不 是 由 于 水 下 不 高 而 未 果 ， 则 是 命运 不 济 ， 被 人 放水 ， 杰 弄 
` 了 自己 , 绝 不 像 现 在 完全 由 于 水 下 明显 低 于 对 手 而 步履 踏 中 。 
苏 式 队 而 所 以 水 平 “最 高 >， 重 要 一 点 就 是 “文革 ”的 闲散 岁 
月 ,为 中 国 的 足球 积累 了 这 批 精 英 。 容 志 行 、 古 广 明 和 人 迟 向 
记 学 习 踢 球 和 正式 踢 球 ， 都 是 在 那个 “闲散 ”岁月 。 如 果 有 
谁 不 信 ， 他 们 都 还 活着 ， 可 以 直接 去 问 。 

由 此 得 出 一 个 结论 ， 没 有 必要 时 间 和 和 人才 的 堆积 ， 就 不 
能 有 充分 的 足球 发 展 。 

然而 ， 中 国足 球 ， 何 以 越发 展 越 “ 落 后 ” 呢 ? 

这 与 我 们 谈 到 的 那 种 “全 运 ” 战 略 直接 相关 。 

中 国 虽然 有 太 多 的 人 在 热爱 足球 ,甚至 言 目 的 狂 爱 足球 ， 
但 又 有 几 个 人 能 好 好 中 上 足球 ?即使 有 若干 孩子 喜欢 踢 球 ,又 
有 送 能 将 之 选 到 应 该 去 的 地 方 ,并 将 之 “继续 提高 "， 乃 至 培 
养 成 真正 的 “国脚 ”? 

我 常常 在 北京 的 过 街 地 道里 过 往 ， 常 常 能 看 到 一 拨 小 男 
孩儿 在 里 面 跑 球 ， 他 们 踢 得 如 此 醋 畅 , 如 此 卖 劲 , 如 此 投入 ， 
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我 不 得 不 想 , 他 们 真是 错 生 在 了 中 国 。 如 果 他 们 生 在 了 巴西 ， 
说 不 定 又 是 一 颗 璀 灿 的 明星 ， 当 不 上 “ 黑 贝 利 ” 和 “ 白 贝 
利 "， 最 少 也 能 当 上 个 “ 黄 贝 利 ”。 可 惜 这 些 致 子 生 在 了 一 个 
“没有 足球 场地 ”继而 “没有 足球 ”的 国度 ,他 们 也 就 永远 不 
能 成 为 “ 贝 利 ”， 甚 至 不 能 成 为 亚洲 的 足球 先生 。 

人 家 要 的 是 全 运 上 的 牌子 ， 你 足球 并 不 能 换 来 牌子 ,于 
是 只 能 将 你 小 子 割舍 ， 你 也 只 能 在 那 过 街 地 道里 睹 踊 瞻 乐 。 

将 足球 等 大 成 本 项 目 砍 掉 ， 最 终 的 结果 就 是 现在 这 种 局 
面 。 急 死 你 球迷 ， 别 想 立 马 看 到 冲 出 亚洲 的 好 戏 。 


三 、 寻 求 新 路 ， 但 仍 有 问题 


进入 90 年 代 , 国家 体委 大 概 深 深 感到 了 问题 的 严重 , 于 
是 进行 了 “ 足 改 ”。 体 育 界 常 常 这 样 潮 , 中 国 的 体育 改革 , 首 
先 来 自 “ 足 改 "。 

让 足球 进入 商业 机 制 ， 算 是 对 以 上 所 述 情况 的 一 种 着 力 
“修正 ”。 

有 了 中 国人 自己 的 “ 球 市 ”之 后 ， 中 国 的 足球 才 算 簿 答 
有 了 一 些 希望 。 差 点 被 “全 运 ”战略 挤 死 的 这 一 “最 大 项 
目 ”， 真 像 是 围棋 比赛 ， 只 在 “最 后 一 口气 ”的 情况 下 而 慢 慢 
苏 醋 ， 僵 户 复 活 。 

所 以 ,我 以 为 ， 尽 管 目前 足 改 后 的 中 国足 球 还 存在 这 样 
那样 的 问题 ， 但 总 比 以 前 的 那 种 “ 坐 以 待 丝 ",“ 北 童 一 息 ”， 
要 好 出 许多 ， 它 总 算是 对 那 种 “ 杀 鸡 取 蛋 ” 式 的 “谋略 ”， 巴 
以 沉重 的 “反正 ”。 她 毕 竞 为 了 解救 足球 ， 而 做 了 努力 。 更 何 
况 这 一 改革 已 经 取得 了 明显 成 绩 ! 

但 是 也 应 该 看 到 , 现在 的 球 市 ,. 是 以 “经 济 ” 论 高 低 。 有 

"223。 














奢 共 各 悦 一 知人 银 1000 万民 六 扩 NY 闻 


钱 的 省 市 可 以 养 得 起 足球 ， 没 钱 的 省 市 自然 就 成 了 足球 叫 花 
子 ， 只 能 看 球 而 不 能 踢 球 。 

即使 是 “经 济 ” 好 的 省 份 ， 也 存在 问题 。 人 民 将 足球 交 
给 “老板 ”, 老板 自然 要 考虑 足球 会 给 他 带 来 多 少 价值 。 如 果 
投入 200 万 , 能 换 来 3000 万 , 他 则 必 干 无 疑 , 而 如 果 他 投入 
100 万 , 换 来 的 却 还 是 100 万 , 甚至 低 于 这 个 水 准 , 他 第 二 年 
准 保 不 再 养 你 这 个 “只 花 钱 ， 没 收获 ”的 足球 败类 。 

我 于 1994 年 夏天 , 鲁 在 鼓浪屿 旁 , 与 厦门 市 的 一 位 体委 
负责 人 ， 妓 过 当地 的 足球 问题 ， 他 之 对 “老板 ”的 那 种 经 济 
盘算 ， 实 在 是 伤神 无 奈 。 经 济 特区 如 厦门 者 ， 不 过 尔 尔 ， 更 
何 兄 那些 经 济 上 不 如 厦门 的 内 地 省 市 ? 

在 目前 中 国 , 将 足球 全 面 “ 商 业 ” 化 的 一 个 小 小 不 足 , 就 
是 足球 的 命运 全 掌握 在 “老板 ”的 手中 。 老 板 高 兴 了 ， 足 球 
可 能 还 有 些 后 劲 ， 老 板 不 高 兴 了 ， 足 球 就 开始 发 烧 感 冒 带 拉 
稀 ， 全 身 没有 任何 气力 。 

这 种 情况 下 ， 如 何 全 面 推动 足球 改革 ， 并 尽快 满足 人 们 
对 足球 之 “强烈 期 望 >， 我 以 为 ， 还 需 另 找 出 路 。 


四 、 不 妨 让 它 得 “十 分 ” 


既然 商业 足球 有 些 “ 受 控 于 人 ”, 受制 于 “老板 ”之 牌 气 
好 坏 ， 那 么 ， 我 以 为 在 “全 运 会 ”上 另 做 文章 ， 则 可 以 大 大 
推进 这 颗 足 球 。 

现在 的 全 运 会 , 不 知 是 继承 了 那 家 的 规矩 计 分 的 方式 ， 
有 很 多 不 合理 之 处 。 田 径 有 百 十 来 块 牌子 ， 游 瀛 也 有 六 七 十 
块 牌子 ， 三 五 个 人 的 体操 也 有 十 多 块 牌子 ， 乒 兵 球 也 有 差 不 
多 十 块 牌子 。 唯 独 成 本 极 高 的 足球 ， 太 不 公平 ， 累 你 个 中 死 ， 
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赢得 了 最 后 的 胜利 ， 也 只 是 一 块 牌子 。 

从 计算 金牌 奖牌 并 多 拿 金牌 奖牌 这 个 角度 ， 我 自然 同情 
那些 勇敢 将 足球 等 高 成 本 项 目 砍 掉 的 各 省 市 体委 ， 因 为 他 不 
这 么 干 ， 手 中 的 那 点 钱 发 挥 不 出 威力 ， 拿 不 回 牌子 ， 不 好 交 
代 。 我 将 这 种 现象 ， 便 戏称 为 “舍命 保 牌子 ”。 足 球 这 致 子 ， 
在 中 国 的 命 就 是 不 好 ， 遇 到 心 猴 的 家 长 ， 只 好 像 个 “后 娘 养 
的 ”。 

但 如 果 把 全 运 会 的 规矩 依 一 些 改革 ， 则 足球 就 不 再 是 
“后 娘 养 的 ”， 立 马 会 变 成 “ 杂 娘 养 的 ”。 这 一 变革 ,就 是 将 足 
球 的 计 分 ,由 现在 的 一 块 金牌 , 变 成 10 块 金牌 ,第 二 名 拿 10 
块 银牌 ， 以 此 类 推 ， 第 三 名 拿 10 块 铜 牌 。 

为 什么 不 多 不 少 ， 非 让 足球 得 十 分 ? 

因为 足球 是 复杂 运动 (在 哲学 上 包含 的 “运动 形式 ”最 
多 ), 参加 的 人 最 多 ,投入 的 钱 最 多 。 这 样 一 来 ， 即 使 足球 得 
10 分 ， 和 平均 下 来 ， 也 只 相当 于 田径 一 人 得 一 金 ， 甚 至 还 不 如 
田径 游泳 的 “匹夫 之 勇 ”。 

有 这 样 的 计 分 改革 , 我 相信 , 不 久 的 将 来 , 神州 大 地 , 就 
会 有 更 多 的 “孩子 ” 狂 踢 足球 。 到 那 时 你 就 是 挡 也 挡 不 住 中 
国足 球 水 平 的 整体 提高 。 因 为 你 不 干 ， 各 级 体委 还 着 急 着 拉 
你 下 水 ， 快 踢 足 球 。 足 球 ， 踢 得 人 多 了 ， 就 踢 得 好 了 ， 这 是 
唯一 的 真理 。 

也 许 会 有 人 问 ， 如 此 计 分 改革 ， 世 界 没有 先例 ， 又 算 哪 
家 “规矩 7? 

如 有 人 问 , 我 则 会 答 : 规矩 在 于 人 定 , 为 了 神州 足球 , 立 
此 规矩 ， 又 有 何 仿 ?! 

自古 道 :“ 重 赏 之 下 , 必 有 勇 夫 ”。 我 则 说 , 高 分 之 下 , 必 
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促 足 球 。 

只 要 还 有 “全 运 会 >， 为 什么 就 不 能 称 稍 翁 祖 一 下 足球 ? 
在 中 国 这 样 一 个 “足球 绚 国 ” 里 ， 给 这 个 驴子 加 点 营养 ， 又 
有 什么 不 好 ? 

真 他 妈 的 ! 





1998 年 1 月 
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= 忒 本 
一 -所 议 " 奖 凌 威 大 生 30 万 让 


一 、 威 务 生 赋 得 永久 沉默 


中 国足 球 出 线 未 果 ， 戚 务 生 因 此 而 倍 遭 攻击 。 

攻击 者 ， 最 具 威 力 者 ， 除 了 球迷 ， 大 概 就 是 与 论 。 

与 论 中 既 有 各 路 记者 大 人 ， 也 有 足球 评论 人 士 ， 甚 至 还 
有 “大 感 足 球 兴 趣 ” 的 文学 作家 。 如 此 这 般 ， 只 要 翻 翻 1997 
年 11 月 份 的 报纸 ， 谁 也 不 能 否认 。 

然而 ， 中 国人 有 健忘 的 毛病 ， 今 天 不 提 昨 日 的 事 。 昨 日 
加 了 人 ， 今 天 也 就 应 该 将 之 忘记 。 似 乎 这 样 才能 赶 上 新 的 时 
怒 。 

我 不 是 健忘 症 患者 。 于 是 在 威 务 生成 为 “历史 活 题 ”之 
后 ， 在 “新 一 代 国家 教练 ”向 未 选 出 之 际 ， 却 因 另 一 事端 而 
专门 写 下 有 关 “ 昨 天 ”话题 的 这 篇 文章 。 

中 国人 之 一 种 毛病 ， 就 是 爱 冲 动 ， 非 理性 ， 不 思索 ， 爱 
激动 。 从 中 国人 观 足球 这 一 小 事 ， 即 可 看 清 这 种 毛病 。 十 多 
年 来 ， 四 五 位 教练 ， 都 因 “ 未 果 ” 而 由 香 变 臭 。 先 是 苏 录 经 ， 
后 是 会 雪 刁 ， 再 后 则 有 徐 根 宝 。 几 员 大 山 落 马 之 后 ， 中 国人 
胃口 要 变 , 于 是 就 又 想起 了 洋人 。 当 洋人 施 拉 普 纳 进 京 时 ,你 
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看 当时 的 中 国 与 论 ， 几 乎 干 户 一 律 ， 都 认为 中 国足 球 ， 仅 此 
一 举 。 如 果 不 成 ， 没 有 他 法 。 我 当时 虽然 售 写 文章 指出 ， 施 
拉 普 纳 在 中 国 不 会 有 太 大 出 息 ， 因 为 我 中 华 民 族 ， 目 前 和 不 
具备 踢 出 世界 一 流 足 球 的 某 些 可 能 。 然 而 ， 人 微 言 轻 ， 我 的 
话 当然 不 会 引起 .“ 和 与 论 ” 的 注意 ， 相 反 ， 倒 是 大 家 都 在 那里 
一 个 劲 儿 地 进行 届 论 “炒作 ”, 非 让 这 位 洋人 大 有 作为 而 不 可 。 

施 拉 普 纳 这 位 可 爱 的 洋人 ,毕竟 是 “头脑 简单 ”， 对 中 国 
文明 几乎 是 满眼 黑 。 他 没有 学 过 中 国 历史 ,不 机 得 中 国 的 
“巧妙 ”， 栽 了 跟头 都 不 知 原因 何在 。 

这 洋人 费力 未 能 讨好， 最 后 又 让 国粹 球迷 骂 了 个 痛快 。 

这 种 情况 下 ， 将 洋人 换 下 ， 才 又 “一 致 推选 ”出 了 “ 土 
团 ” 教 练 威 务 生 。 

几 年 间 ， 威 务 生 几 过 家 门 而 不 入 ， 二 尺 九 的 屡 围 缩小 到 
二 尺 四 , 满 脸 英俊 累 成 了 满目 慌 昼 , 他 及 弟子 十 多 号 人 马 , 二 
百 多 天 (已 为 世界 之 最 ) 全 封闭 训练 , 吃 尽 苦头 而 无 怨言 。 结 
果 还 是 出 线 不 成 。 不 成 ， 已 是 最 宫 苦 的 着 苦 。 然 而 ， 比 这 更 
加 痛苦 则 是 中 国 球迷 的 弥 天 大 器 和 大 腕 记者 的 漫天 讨伐 。 

国 叶 也 好 ， 贿 讽 也 吧 ， 萄 不 知 中 国人 踢 足 球 ， 这 本 身 已 
是 一 种 “冒险 的 尝试 ”。 

威 务 生 , 只 好 在 潮涌 的 与 论 中 沉默 , 似乎 也 得 永久 沉默 。 

在 中 国 ， 谁 搞 足 球 ， 谁 就 意味 着 找 死 。 

他 就 会 变 成 “ 刀 笔 吏 ”之 文章 鬼 。 

他 就 会 变 成 “球迷 ” 们 其 沫 下 的 多 死 鬼 。 


二 、“ 巨 能 ”善待 威 务 生 


中 国 的 人 群 中 ， 有 疯子 ， 也 有 正常 人 。 
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不 务 生 吃 了 哑巴 亏 。 社 会 情绪 虽然 “ 墙 便 众人 推 >， 但 毕 
竟 也 有 “ 逆 潮 流 而 上 ”者 。“ 北 京 巨 能 公司 ”, 就 一 反常 态 , 不 
编 其 口 ， 以 自己 的 行动 ， 善 待 着 威 务 生 这 位 “最 痛苦 的 败 军 
之 将 ”。 

刚 过 完 新 年 ，1998 年 1 月 19 日 。 在 北京 梅 地 亚 新 闻 中 
心 ,“ 巨 能 公司 ”及 其 副 总 裁 召 开 新 闻 发 布 会 ， 要 对 “中 国 主 
教练 威 务 生 颁 款 30 万 人 民 币 以 重 交 ”。 

与 论 界 却 大 为 不 解 ， 以 为 这 是 花招 ， 差 点 以 为 这 是 神经 
病 的 壮举 。 

而 在 我 看 来 ,这 是 个 “ 反 油 ”是 对 社会 情绪 的 刻意 “ 反 
动 >。 这 种 “反动 ”的 意义 ， 就 在 于 直 社 会 多 一 分 理性 ， 多 一 
点 温存 ， 多 一 点 分 析 ， 多 一 点 合作 ， 从 而 少 一 些 发 作 ， 少 一 
点 牢骚 ， 少 一 点 屎 失 历 史 尺 度 的 仿 执 与 激情 。 

所 报导 ,如 此 重要 之 “反动 ”活动 ， 威 务 生 却 没有 出 席 。 
如 此 这 般 ， 我 总 党 得 威 务 生 不 是 不 爱 钱 ， 而 是 有 苦难 言 ， 他 
需 永保 沉默 。 

威 务 生 售 不 领 这 笔 钱 是 一 个 问题 。 我 今天 要 讲 的 则 是 另 
一 个 问题 。 

我 的 问题 就 是 中 国 社会 中 需要 这 种 “理解 ”。 为 戚 务 生 颁 
奖 的 副 总 裁 李 成 风 ， 并 不 懂 足 球 ， 但 他 的 足球 于 论 ， 则 比 好 
些 专家 更 有 “ 普 意 ”。 他 说 :“ 我 们 愿意 通过 这 一 行动 ， 唤 起 
对 一 位 中 国足 球 作 过 贡献 的 人 的 理解 和 宽容 .这 位 败 军 之 将 ， 
在 历任 国家 队 主 教练 中 , 无疑 承 受 的 压力 和 误解 最 大 ， 是 首 
当 其 冲 的 社会 情绪 宣 涝 的 对 象 . 巨 能 公司 递 以 区 区 30 万 元 之 
数 挽回 一 点 公 不 ， 体 现 一 点 抚慰 。” 

我 以 为 ， 这 是 对 社会 上 “足球 情商 ”之 弥漫 ， 予 以 适当 
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抵抗 
三 、 一 种 “态度 ”的 启示 

“ 巨 能 公司 ”者 何 ， 我 不 清楚 。 

有 钱 原意 “ 送 ”给 中 国足 球 ， 除 了 “善举 ”之 外 ， 就 是 
一 种 责任 与 态度 。 

大 是 大 非 面前 , 有 钱 人 除了 有 钱 相 送 。 也 就 别 无 他 法 。 钱 
就 是 他 们 的 态度 。 

对 “ 败 将 ”不 弃 ， 应 该 说 这 才 是 好 的 品质 。 我 由 此 一 点 ， 
倒是 想到 古代 中 国 军事 上 的 不 少 问题 。 这 种 问题 就 是 ， 历 代 
王朝 对 “ 败 军 ” 和 “ 败 将 ”一 概 “ 担 弃 "。 

据 《 史 记 . 李 将 军 列传 》 记载， 像 李 广 这 样 战 功 卓著 之 
“ 飞 将 ”， 便 因 势 单 力 薄 ， 而 被 匈奴 活 氟 ， 匈 奴 知 李 广 是 汉代 
名 将 ， 于 是 便 没有 将 之 杀 挤 ， 而 是 关 待 有 加 ， 全 是 李 广 身 为 
汉 将 ， 不 降 匈奴 ， 便 开始 装 死 ， 装 死 间 动 印 奴 兵 马 而 飞 ， 逃 
回 了 汉 营 。 | 

照 理 澡 , 李 广 不 降 匈 奴 , 在 如 此 恶劣 险 境 中 迷 胸 而 归 ,. 回 
来 后 大 汉 皇 融 文武 大 臣 怎 么 也 应 该 像 现在 的 美国 人 对 待 自己 
的 俘 兵 那样 善待 有 加 。 想 不 到 ， 我 大 汉 项 国 ， 依 据 其 “ 汉 
法 ”， 李 广 的 下 场 竟 是 “ 当 死 "。 只 因 向 有 军功 ， 最 后 才 “ 贱 
为 麻 人 ”， 且 落 个 “无 赏 "。 麻 人 者 ， 百 姓 也 ， 无 党 者 ， 没 有 
口粮 供奉 也 。 


李 广 者 ， 所 以 得 了 这 么 个 下 场 ， 大 概 就 是 因为 被 人 
“的 ”过 。 被 “的 ">， 按 今天 的 话 讲 ， 可 能 就 是 “ 败 ” 过 。 
“的 ”也 好 ,“ 败 ” 亦 轻 ， 大概 都 是 “ 届 辱 ”。 中 国 的 大 汉 营 国 ， 
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别 看 它 那么 奴 浑 , 却 是 个 十 足 的 “小 心眼 ”, 竟 不 能 容忍 李 广 
这 种 “被 搞 ” 之 “屈辱 ”。 于 是 “ 汉 法 ”中 老 早 就 有 了 “由 
财 ” 李 广 等 败 将 的 条 例 。 

中 国人 自称 为 “汉人 ”， 大 概 是 因为 汉 和 项 国 强盛 之 绿 故 。 
而 汉代 之 不 能 容忍 “失败 ” 基 至 决 不 容忍 李 广 这 种 “ 届 唇 ”， 
却 为 以 后 中 国人 的 一 种 坏 心理 锡 定 了 基础 。 

目前 中 国 虽 然 没 有 了 王朝 ， 没 有 了 营 王 皇 还 ,但 小 老 百 
姓 却 便 拘 当 年 的 皇上 ， 个 个 “小 心眼 ”， 容 不 得 各 种 失败 ， 其 
至 容 不 得 体育 与 足球 中 的 小 小 失败 。 

这 种 坏 心理 品质 至 今 都 在 起 着 非凡 之 作用 。 

当今 世界 , 实在 是 “美好 ”得 出 奇 , 理性 的 力量 升 高 , 终 
使 战争 减少 。 战 争 减 少 ， 虽 然 是 人 类 和 平 之 大 愿 ， 但 毕竟 因 
此 也 少 了 许多 “元 帅 " “将军 ”和 “英雄 ”的 诞生 。 或 者 襄 ， 
不 少 喜好 斗 勇 犯 武之 雄性 公民 ， 因 为 战争 之 减少 ， 而 失去 了 
“用 武之 地 >， 于 是 ， 战 争 之 狂热 ， 只 能 拿 诸如 足球 篮球 等 
“游戏 战争 ”来 代 车。 本 来 是 游戏 ， 玩 玩 即 是 ,发 鸿 一 下 身 中 
“攻击 ”和 欲 的 毒素 即 可 。 党 绝 了 , 脱 明 如 目前 若干 “理论 家 ”、 
“评论 家 ” 般 的 学 问 家 ， 可 以 从 这 些 “ 游 戏 ” 的 侧面 做 一 些 
“国民 性 ”方面 的 研究 ， 也 就 到 顶 了 。 

然而 , 中 国人 毕竟 是 “汉人 ”好 毛病 与 坏 毛病 共存 。 不 
容 “ 败 将 ”就 是 一 个 典型 的 例子 。 对 苏 永 妥 、 含 雪 鳞 、 徐 根 
宝 、 戚 务 生 甚 至 洋人 施 拉 普 纳 一 律 不 能 容忍 。 

这 大 概 就 是 从 大 汉 项 国 那 里 学 来 的 一 种 “难以 容忍 ”的 
品质 吧 。 . 

而 今 李 广 在 世 ， 让 他 带 个 足球 队 ， 大 概 还 要 得到 各 类 
“儿孙 ”的 “ 星 斥 ”。 
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中 国人 不 能 容忍 战争 中 的 “被 擒 ”, 甚至 现在 不 能 容忍 游 
戏 中 的 “出 线 未 果 ”。 

这 无 论 如 何 是 一 种 “小 心眼 ”。 只 要 你 读 读 几 个 “开明 ” 
作家 的 “ 恶 声 恶 滞 ”"， 就 能 明白 什么 是 中 国人 的 “小 心眼 ”。 

北京 “ 巨 能 公司 ”的 老板 ， 大 概 也 不 懂 什 么 历史 ， 也 未 
必 知 道 “ 李 广 被 的 ”之 后 的 “ 遗 蜂 ”。 但 他 们 今天 的 “奖赏 败 
将 "， 则 让 我 高 兴 。 因 为 这 是 中 国人 的 第 一 次 的 “大 度 ”。 中 
国人 中 ， 最 缺乏 的 不 是 “小 心眼 ?>， 而 是 “大 度 ”。 

自然 是 如 此 大 度 ， 我 就 有 感 而 发 。 

1998 年 2 月 


。232。 


构 更 中 页 -一 吾 作 1000 攻 侨 崔 所 科 计 

















合 筷 过 每 二 
一 一 妥 频 老 表 大 的 关 玉 


戚 务 生 时 代 ， 早 已 结束 。 中 国足 球 的 命运 再 一 次 寄托 给 
了 洋人 。 

如 此 这 般 ， 狐 如 中 国 的 “社会 发 展 "， 是 固守 国粹 ,还 是 
开放 国门 ， 最 后 却 不 得 不 开放 国门 ， 并 “ 师 夷 之 长 技 以 治 
夷 ”。 

英国 是 现代 足球 的 诞生 地 ,但 又 是 欺负 中 国 的 最 其 者 ,是 
霸占 中 国 香港 的 大 罪 鬼 。 中 国人 不 计 前 娃 ， 在 其 “出 线 未 
成 ”之 后 ， 重 新 将 教 咕 移交 给 具有 民族 心理 冲突 但 技术 水 不 
明显 高 人 一 筹 的 英国 做。 这 本 身 就 有 足够 回味 的 内 容 。 

中 国人 聘请 外 国人 执教 必 球 ， 霍 顿 并 非 首席 。 

施 拉 普 纳 与 霍 病 ， 一 位 是 德国 人 ， 一 位 是 英国 人 ， 俩 人 
无 论 长 相 还 是 气质 ， 都 有 不 小 的 差别 。 但 今天 的 霍 顿 却 与 是 
天 的 威 务 生 ， 在 某 些 方面 有 着 惊人 的 逻辑 相似 ， 甚 至 相似 到 
了 非 有 文章 大 做 而 不 可 的 地 步 。 

施 拉 普 纳 赴 东 来 华 ， 刚 刚 路 入 国门 ， 各 路 记者 就 开始 着 
“ 妙 疗 ”， 以致 那 时 的 球迷 就 像 现 在 的 气功 迷 们 一 样 ， 甚 觉 敦 
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星 即将 下 凡 。 

然而 ， 事与愿违 ， 中 国 队 不 能 出 线 。 这 样 ， 中 国人 又 才 
怀疑 息 了 洋人 。 这 种 情况 下 ， 才 又 将 教 牙 转 让 给 了 土著 国粹 
戚 务 生 。 

威 务 生 执教 之 后 , 如 同 今天 , 也 是 进行 了 一 场 “ 热 身 ” 比 
赛 , 且 成 绩 非 凡 ， 惹 得 记者 与 论 们 大 加 “ 炒 闲 ”。 大 家 觉得 中 
国足 球 之 命运 还 是 同和 攀 执掌 更 可 靠 。 

威 务 生 ， 就 这 样 ， 在 命运 怪 必 ， 风 云 葛 测 之 际 ， 登 上 了 
“民族 运动 ”的 足球 依 坛 。 然 而 ,这 是 一 个 不 幸 的 汉子 ,他 先 
是 大 英雄 ， 后 是 老百姓 ， 最 后 是 一 几 涂 地 的 黑 狗 熊 。 艳 务 生 
在 他 的 足球 历史 坐标 中 ， 画 出 的 就 是 这 样 一 条 衰落 的 曲线 。 


今天 的 改 顿 ， 再 一 次 意 上 了 中 国 “ 民 族 运动 ”的 足球 象 
坛 。 而 且 他 现在 又 一 副 “ 英 雄 ” 的 模样 ， 抛 酒 着 各 种 由 他 来 
说 的 溧 亮 酒 滞 , 抛 酒 着 各 种 记者 可 以 随意 发 挥 的 评价 和 预测 。 

奇怪 的 是 ， 刚 刚 组 建 三 个 星期 的 中 国足 球 队 ,突然 间 参 
加 了 一 种 叫做 “东亚 四 强 ” 的 “比赛 ”。 而且 , .在 这 种 比赛 中 ， 
中 国 队 竟 然 又 是 一 番 不 凡 的 表现 。 据 某 “ 特 派 记 者 ”之 报道 ， 
“中 国 队 赢 得 了 一 场 能 够 证 明 自 己 价值 的 比赛 ”( 见 《中 国体 
育 报 》98，03，09) 。 比 赛 成 绩 在 四 个 队 中 排 “ 第 二 ”。 

成 绩 好 ， 自 然 要 进行 一 番 兴 高 采 烈 的 采访 。 这 是 永远 的 
惯例 。 这 次 比赛 自 不 能 免 。 采 访 的 结果 ， 自 然 更 让 人 觉得 心 
满意 足 ， 仿 佛 中 国 队 绝 非 败 将 。 

在 同 天 的 报纸 上 ,“ 特 派 记者 ” 采 到 了 这 样 一 些 “ 外 国 ” 
评价 : 
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日 本 队 主 教练 风 田 武 史 说 ;“ 我 对 中 国 的 印象 从 来 没有 改 
变 ， 他 们 个 人 技术 好 ， 速 度 快 ， 而 且 体 能 也 很 好 ， 现 在 在 战 
术 上 很 注意 协 防 ， 是 一 支 非常 好 的 球 队 。” 

韩国 队 主教 练 车 范 根 则 说 ,“ 我 现在 还 不 想 对 中 国 队 做 出 
还 价 .” 但 “(韩国 队 〉 和 中 国 队 比 赛 , 使 韩国 学 到 了 很 多 的 
东西 ， 我 们 需要 改进 提高 的 地 方 还 很 多 。” 

香港 队 主教 练 获 利 菜 说 :中 国 队 和 昔 国 队 .日 本 队 一 样 ， 
是 亚洲 的 强 队 ， 球 员 在 个 人 身体 素质 方面 非常 突出 ， 有 高 度 
也 有 力量 ， 但 在 技术 方面 还 有 待 改进 ， 中 国 队 正 处 在 发 展 之 
中 。” 

外 国 甚至 香港 特区 做 如 上 评价 说 。 

而 我 们 中 国人 自己 如 何 看 待 这 种 “成 绩 ”? 

“特派 记者 ”自然 是 “ 急 贫 下 中 农 所 急 ”。 请 看 如 下 报道 ， 

. 中 国 队 领队 李 传 琪 说,“ 在 这 次 比赛 中 我 们 可 以 看 到 , 中 
国 队 的 整体 攻防 有 所 提高 ,队员 们 认可 了 霍 顿 的 训练 意图 ,也 
发 挥 了 水 平 .” 

教练 迟 沾 记 道 ,“ 这 次 比赛 我 们 打 得 不 错 。 虽 然 赛 前 训练 
时 间 不 长 ， 队 员 对 霍 顿 也 不 了 解 ， 但 大 家 团结 统一 ， 三 场 比 
赛 中 尤其 是 防守 非常 好 。 这 次 比赛 也 让 亚 足 联 和 亚洲 足球 界 
重新 了 解 中 国 队 ， 我 们 自己 更 应 该 从 这 次 比赛 中 获得 信心 和 
勇气 .” 

教练 金 志 扬 党 :“ 比 赛 结 果 体现 了 霍 顿 的 训练 效果 , 中 国 
队 每 个 人 的 职责 、 位 置 和 全 队 的 阵 形 都 得 到 了 明确 。 而 且 中 
国 队 在 自信 心 、 凝 聚 力 和 攻防 能 力 这 些 方面 都 有 了 提高 ,” 
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瞧 瞧 , 中 国 队 哪 像 是 没有 冲 出 亚洲 的 足球 队 ! 综 上 报道 ， 
完全 像 是 巴西 阿根廷 水 平 ， 简 直 是 要 什么 有 什么 ， 各 个 方面 
不 是 提高 就 是 有 效 。 

由 于 比赛 精彩 ， 且 有 如 此 巨大 “进步 ", “特派 记者 ” 立 
马 在 报纸 上 总 结 出 了 获胜 的 三 条 “法 宝 "， 即 “强调 整体 ， 保 
持 阵 形 ”、“ 用 技术 重 塑 中 场 "、“ 定 位 球 是 得 分 手段 "。 最 后 一 
点 “不足”， 仅 仅 是 “进攻 倍 显 单调 ”。 

看 看 ， 中 国 队 成 就 大 于 不 足 。 如 此 佳绩 况 是 在 “进攻 向 
显 单调 ”中 获得 如果 不 是 因为 “进攻 单调 "， 还 说 不 定 会 取 
得 什么 更 好 的 成 就 。 由 此 我 们 推断 , 中 国 队 的 确 是 水 平 很 高 ， 
只 是 遇 到 普通 如 “冲击 世界 杯 比赛 "时, 大 概 是 不 想 发 挥 , 于 
是 也 就 成 绩 不 佳 ; 而 一 旦 遇 到 高 级 而 特别 的 “东亚 四 强 比 
赛 "， 则 才 精 神 百 倍 ， 信 和 心 十 足 ， 从 而 发 挥 个 淋漓 至 尽 。 

“特派 记者 ”对 此 蜂 人 成 绩 , 配 了 一 个 很 好 的 题目 , 叫做 
“ 初 识 户 山 真 面目 "， 副 标题 是 “从 东亚 四 强 赛 看 新 一 届 中 国 
队 ”。 

“新 一 届 中 国 队 ”之 “庐山 真面目 ”到 底 如 何 ? 

上 其实， 人马 全 是 “ 老 ” 的 ， 队 伍 还 是 过 去 的 ， 甚 至 真正 
的 教练 还 是 中 国 的 《因为 毕竟 有 人 迟 向 斌 和 金 志 扬 两 人 在 霍 顶 
之 侧 ) 。 

如 此 看 来 , 这 支队 伍 并 不 是 什么 “新 一 届 ”， 只 是 他 们 的 
头 上 换 了 一 个 不 同 的 手 执 头号 教 野 者 。 | 

庐山 的 确 太 大 太 玄 ， 太 让 人 难以 捉摸 。 一 个 人 花费 几 十 
年 观察 、 捉 摸 的 功夫 , 也 难 有 个 象 样 的 描述 。 长 期 的 失败 ,多 
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次 的 失望 ， 以 及 友好 比赛 、 商 业 比 赛 等 次 要 比赛 中 的 一 系列 
成 绩 和 胜利 ,交织 一 起 ， 确 如 雾 中 之 景 , 一 滞 难 尽 。 否则 , 哪 
还 会 让 这 位 可 爱 的 记者 ， 又 一 次 “ 初 识 户 山 真面目 ”?! 

在 我 看 来 ,“ 庐 出 面目 ” 识 识 可 以 ， 但 “庐山 真面目 ”到 
了 记者 这 里 就 可 得 以 “ 初 识 ”， 则 有 些 别 种 的 况 味 。 

你 看 看 报道 文章 中 的 各 种 说 法 ， 赞 美加 矛盾 ， 简 直 分 不 
清 彼此 。 外 国人 如 日 本 人 韩国 人 甚至 我 们 的 香港 同 息 ， 都 在 
说 “中 国 队 真 优秀 ”, 中国 的 教练 更 是 看 到 了 自己 队员 的 “ 提 
高 ” 和 “长 进 ”。 迟 向 浪 党 得 中 国 小 伙 儿 还 对 宫 顿 不 了 解 ， 而 
金 志 扬 则 说 致 子 们 已 经 “认可 ”了 这 位 洋 和 人。 日 本 与 韩国 一 
个 劲 肤 中 国 ， 中 国信 在 自觉 “提高 ”的 同时 ， 却 倒是 摸 不 
着 东南 西北 ， 发 生 着 评价 上 的 逻辑 矛盾 。 

我 觉得 这 种 “东亚 四 强 ”比赛 ， 本 身 就 有 些 值 得 玩味 的 
地 方 。 






































“四 强 ” 一 调 ， 虎 虎 有 生机 ， 仿 佛 天 底下 没有 什么 更 强 ， 
也 就 这 么 四 个 了 不 得 的 足球 大 国 , 但 前 面 冠 以 “东亚 ”两 字 ， 
着 实 又 让 人 觉得 被 测 了 一 回 。 日 本 和 韩国 在 世界 足球 的 大 舞 
台 上 ， 从 来 都 是 被 跌 得 个 屁 深 尿 流 ， 这 回 也 被 打扮 成 了 “ 强 
人 ”, 中 国 队 虽 没 出 线 , 也 因为 东亚 实在 无 人 , 从 而 失身 也 变 
成 了 “强人 ”。 滑 稳 而 可 爱 的 是 , 连 广东 队 都 赢 不 了 的 香港 队 ， 
也 因此 而 成 了 “当然 ”之 “ 强 队 ”。 

这 种 “东亚 四 强 ”, 真有 些 自 欺 敬 人 的 意思 。 如 此 说 法 和 
做 法 ， 也 很 像 现 在 的 浮夸 干部 ， 为 应 付 上 级 的 各 种 检查 ， 自 
己 先 来 他 一 回 创造 和 发 挥 ， 肚 胡 摘 出 许多 莫须有 的 数字 和 报 
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表 ， 却 要 变 成 可 向 社会 公布 的 “最 权威 数字 ”。 最 后 ,因为 这 
些 数字 “做 ”得 好 ， 更 是 常常 得 奖 或 官 升 一 级 甚至 好 几 个 台 
阶 。 

中 国足 球 队 ， 自 己 拿 着 “东亚 四 强 ” 检 查 自己 ， 并 “ 初 
识 庐山 ”的 “真面目 ”， 进 而 而 有 了 人 迟 向 兆 式 的 “信心 ?。 如 
此 这 般 ， 我 们 的 外 行 绝 不 能 将 之 理解 为 中 国 队 低能 ， 而 应 理 
解 成 名 两 太 高 。 ， 

中 国人 的 “最 优秀 品质 ”, 在 我 看 来 ,就 是 健忘 。 昨 天 还 
是 痛哭 流 党 ， 身 身 自 检 ， 自 我 对 照 ， 己 不 如 人 人， 亚洲 二 流 ， 
“初级 阶段 ”云云 。 刚刚 过 了 一 两 个 月 , 突然 间 就 是 阴 志 散 去 ， 
再 无 “阴影 ”， 一 片 蓝 天 ， 红 日 高 照 ， 信 心 十 足 ， 技 术 过 入 ， 
中 场 厉 害 ， 攻 防 不 错 ， 而 且 由 于 “ 真 ”的 厉害 ， 倒 在 比赛 中 
“进攻 阴 显 单调 "。 老 虎 与 羊 玩 ， 玩 着 玩 着 ， 就 开始 发 展 ， 于 
是 也 就 单调 了 起 来 。 

在 我 看 来 ,“ 进 攻 ” 之 “单调 "， 完 全 来 自 于 “心态 ”之 
“单调 "。 而 单调 的 心态 ， 断 平 不 会 有 什么 好 的 结果 。 

施 拉 普 纳 狠 了 个 大 亏 ， 霍 顿 必定 也 要 吃 这 个 大 亏 。 只 是 
这 个 洋人 傻 雷 ， 没 有 丝毫 的 中 国 智 慧 ， 到 时 候 吃 了 己 还 不 如 
道 原 因 所 在 ， 现 在 他 还 傻 平平 在 那里 发 表 着 类 俯 于 将 陷 自己 
于 谨 找 的 高 调 言 论 。 因 为 他 让 中 国 队 在 “东亚 四 强 ” 比 赛 中 ， 
“初步 ”找到 了 “强人 ”的 感觉 。 

由 于 中 国 队 现在 又 有 了 “强人 ”的 “信心 ”， 不 久 ， 就 又 
会 走路 播 蝎 ， 舞 出 一 副 阔 人 的 模样 ， 像 “ 真 强 人 ”一 般 。 如 
果 再 打上 几 次 “ 黄 业 ”比赛 ， 记 其 是 起 了 “ 黄 业 ”比赛 的 外 
国名 牌 劲旅 ， 则 这 种 “强人 ”形象 更 要 大 增 。 

但 过 不 上 三 年 ， 只 要 再 遇 到 真正 的 强人 ， 我 们 这 种 鼓吹 
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起 来 的 “强人 ”就 要 发 “ 反 ”, 就 像 花 驹 秀 腿 遇 上 了 持 枪 者 , 就 
像 长 矛 大 刀 武 林 好 手 遇 上 了 坦克 兵 ， 就 像 牛 车 班 遇 到 了 汽车 
连 。 就 像 是 土 财主 遇 到 了 真 富豪 ， 就 像 是 万 元 户 碰 上 了 银行 
家 。 . 

我 觉得 中 国足 球 队 的 “庐山 真面目 ” 栓 在 这 里 ， 且 总 在 
这 里 ， 而 绝 非 “特派 记者 ”的 那 种 巧妙 说 法 ， 更 非 外 国人 如 
堤 国教 练 、 日 本 教练 各 种 美 听 动 人 的 说 法 。 照 我 看 来 ,日 本 
人 和 韩国 人 的 言 河 ， 与 其 说 是 寺中 国 ， 不 如 澡 是 害 中 国 ， 让 
你 在 “美感 ”中 自杀 。 而 我 们 某 些 业内 人 士 ， 如 同 超级 球迷 
一 般 , 就 爱 听 这 种 “ 美 言 ”, 听 过 之 后 , 倍 感 部 服 ， 忘 平 所 以 ， 
到 头 来 却 败 得 莫名 其 妙 。 

现在 的 中 国人 ,常常 忘 了 自己 的 优秀 祖先 。 最 起 码 不 少 
有 文化 的 “足球 家 ”, 未 鲁 研 究 过 《史记 》 中 的 “纵横 家 ”。 我 
劝 大 家 ， 多 读 几 通 《 史 记 》， 多 了 解 “ 纵 横 家 ”的 活 外 之 音 。 
如 此 一 番 ， 脑 子 里 才 会 多 几 根 弦 ， 才 会 听 出 “人 家 ”的 讲话 
是 真心 活 ， 还 是 真正 的 瞳 藏 “杀机 ?”。 

中 国人 挺 爱 匈 “老大 融 国 ”的 毛病 。 毛 病 的 核心 就 是 自 
大 ,而且 是 没有 道理 的 自 大 ， 是 自欺欺人 的 自 大 。 

我 总 觉得 “东亚 四 强 ” 的 比赛 荣 污 ， 或 多 或 少 有 些 “ 自 
大 ”的 味道 。 

其 实 ， 这 仍 是 一 个 危险 的 信号 。 

1998 年 3 月 
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附录 1 
如 何 进行 体育 研究 


体育 科学 是 人 类 认识 体育 现象 的 知识 总 和 ， 是 体育 运动 
的 重要 精神 形态 。 今 天 ， 凡 牵涉 训练 写 科 研 相 结合 、 体 育 实 
践 的 动力 机 制 、 竞 技 运动 中 的 生产 力 等 等 重要 问题 ,无 不 与 
体育 科学 有 直接 关系 。 本 文 即 想 从 人 类 认识 客观 世界 的 一 般 
”进程 和 事物 “基本 运动 形式 ”的 规律 来 探讨 一 下 体育 科学 的 
基本 特性 及 其 发 展 问题 ， 以 消除 某 些 长 期 分 人 不 解 的 困惑 。 


一 、 人 类 认识 自然 的 基本 过 程 
与 体育 科学 的 晚熟 性 特征 


体育 运动 是 一 种 特殊 而 古老 的 自然 现象 。 认 识 这 种 特殊 
现象 的 体育 科学 ， 必 然 受 人 类 认识 总 体 自然 现象 的 基本 规律 
的 支配 。 

从 科学 的 起 源 和 各 个 学 科 的 发 展 来 看 ,总 是 有 先 有 后 ,有 
的 先 成 熟 ， 有 的 则 难 成 熟 。 比 如 ， 大 量 统计 材料 表明 ， 天 文 
学 和 物理 学 较 之 生物 学 总 是 先 走 一 步 ， 并 取得 较 大 进展 ， 生 
物 学 比 心理 学 更 为 发 达 ; 心理 学 比 社会 学 又 成 熟 一 些 。 正 因 
如 此 ， 法 国 的 孔 德 在 其 《实证 哲学 教程 》 中 提出 了 “科学 的 
等 级 ”的 概念 ， 把 世界 区 分 为 “无 机 物理 界 ” 和 “有 机 物理 
界 ”。 本 世纪 中 叶 , 美国 进步 哲学 家 L。A。… 怀特 又 作 了 进 一 
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步 分 类 ， 并 指出 各 具体 学 科 如 何 侍 着 息 德 的 “ 料 学 等 级 ”而 
进展 〈 见 稍 ).9 
科学 等 级 | 物理 科学 ， 生物 科学 | 社会 科学 
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这 个 概括 是 正确 的 。 从 人 类 知识 进化 的 基本 框架 中 可 以 
清楚 地 看 出 ,科学 的 成 长 总 是 先 简单 后 复杂 , 先 无 机 后 有 机 。 
体育 科学 作为 专门 解释 人 体 运动 规律 的 知识 系统 ， 天 然 注 定 
了 其 晚上 各 性 ， 因 为 它 必须 在 生物 科学 逐步 成 各 之 后 才 可 能 发 
胃 。 

这 就 是 体育 运动 的 古老 性 和 体育 科学 的 蝇 加 性 的 困惑 背 
景 。 


二 、 思 格 斯 的 “基本 运动 形式 ”与 体育 科学 


恩格斯 关于 “运动 形式 ”的 哲学 阐述 ， 十 分 有 助 于 我 们 


@ 怀特 《文化 科学 》 第 53 页 ， 曹 锦 清 等 译 、 浙 江 人 民 出 版 社 ，1988 年 。 
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揭示 体育 科学 的 晚 束 竺 性。 恩格斯 在 《自然 兽 证 法 》 中 说 ， 
“运动 , 就 最 一 般 的 意义 来 说 ,…… 它 包 括 宇宙 中 发 生 的 一 切 
变化 和 过 程 ， 从 单纯 的 位 置 移动 直到 思维 ”, “研究 运动 的 性 
质 ， 当 然 应 当 从 这 种 运动 的 最 低级 、 最 简单 的 形式 开始 ， 先 
理解 了 这 些 最 低级 的 最 简单 的 形式 ， 然 后 才能 对 更 高 级 的 和 
更 复杂 的 形式 有 所 阐明 。” 他 将 这 种 由 简 到 繁 的 “基本 运动 形 
式 ” 又 分 为 五 个 等 级 ， 即 “机 械 的 、 物 理 的 、 化 学 的 、 生 物 
的 和 社会 的 ”在 这 种 等 级 结构 中 , 每 一 种 高 级 运动 形式 总 是 
包含 着 前 一 种 低级 的 运动 形式 ( 见 图 )。 











电 格 斯 又 说 : “我 们 看 到 , 在 自然 科学 的 历史 发 展 中 最 先 


发 展 起 来 的 是 关于 简单 的 位 置 移动 的 理论 ， 即 天 体 的 和 地 上 
物体 的 力学 ， 随 后 是 关于 分 子 运动 的 理论 ， 即 物理 学 ， 紧 跟 
着 它 ， 几 乎 和 它 同 时 而 且 有 些 地 方 还 先 于 它 发 展 起 来 的 ， 是 
关于 原子 运动 的 科学 ， 即 化 学 。 只 有 在 这 些 关 于 统治 着 非 生 
物 界 的 运动 形式 的 不 同 的 知识 部 门 达到 高 度 的 发 展 以 后 ， 才 
能 有 效 地 阅 明 各 种 显 击 生 命 过 程 的 运动 进程 ， 对 这 些 运动 进 
程 的 阅 明 ， 是 随 着 力学 、 物 理学 和 化 学 的 进步 而 前 进 的 。 因 
此 ， 当 力学 早已 能 够 用 那些 非 生 物 界 也 有 效 的 规律 来 适当 地 
说 明 动 物 中 因 肌 内 收缩 而 引起 的 骨 嵩 的 杠杆 作用 时 ， 其 他 生 
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命 现象 的 物理 化 学 的 论证 ， 几 乎 还 处 于 发 展 的 最 初 阶段 ."@ 

体育 科学 的 学 科 进 展 情况 正 是 这 样 ， 以 解释 人 体 运动 的 
解剖 学 和 杠杆 力学 最 先 成 就 ， 并 在 田径 、 依 操 等 位 移 现象 最 
明显 的 项 目 中 得 到 较 好 应 用 ;在 此 基础 上 ， 以 解释 人 体 运动 
时 能 量 转 化 和 机 能 变化 的 生理 学 和 生物 化 学 随 之 发 生 ; 在 生 
理学 基础 上 有 了 心理 学 的 发 展 和 应 用 。 然 而 ， 相 对 于 自然 科 
学 而 言 ， 体 育 科 学 的 这 些 “ 发 达成 熟 ” 仍 十 分 稚嫩 。 


三 、 体 育 科学 及 其 应 用 程度 


作为 人 的 特殊 运动 ,体育 运动 属 运动 形式 中 的 高 级 形态 ， 
是 “人 体 运 动 ”与 “人 的 运动 ”的 复合 。 因 此 ， 体 育 科学 在 
涉及 运动 员 较 复杂 的 技能 练习 (如 个 人 球 类 项 目 ) 时 ， 其 有 
效 解释 程度 便 不 十 分 完满 ， 因 为 一 切 技能 的 本 质 多 为 心理 少 
为 生理 ,而 人 的 心理 活动 远 比 肌肉 运动 和 生理 现象 复杂 。 在 
解释 集体 球 类 项 目的 “配合 行为 ”等 “社会 ”现象 时 ， 也 由 
于 受 社会 心理 学 和 社会 学 研究 的 巨大 制约 而 颇 显 艰难 。 即 使 
在 田径 、 体 操 运 动 方面 应 用 程度 较 高 的 生物 力学 ， 在 研究 中 
也 是 尽 可 能 把 运动 员 的 运动 理解 为 “刚体 运动 ”, 或 抽象 成 便 
于 寻找 轨迹 的 “ 棍 图 ”, 并 有 意 省 略 掉 运 动 过程 中 运动 员 的 神 
经 运动 和 生理 能 量 的 关系 。 

运动 员 这 一 “人 ”具有 极 大 的 复杂 性 。 目 前 ， 每 门 体育 
学 科 的 应 用 范围 都 十 分 有 限 ， 研 究 的 只 是 运动 员 行 为 的 某 一 
层面 ， 还 未 能 出 现 一 种 能 将 运动 员 各 种 运动 形式 加 以 统一 说 
明 的 理论 。 若 将 体育 科学 与 运动 项 目 进行 对 应 排列 ， 用 恩 格 
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斯 的 运动 形式 理论 简 述 体育 科研 的 应 用 程度 ， 那 么 ， 越 是 单 
纯 的 位 移 运动 (如 田径 》 越 能 获得 某 种 解释 ， 越 是 复杂 的 技 
能 运动 〈 如 球 类 便 越 难得 到 解释 〈 见 坐标 一 ) 。 











霄 和 机 械 的 物理 的 ”化 学 的 生物 的 ”社会 的 


Ei a | 
其 庆 油 昌 癌 必 闻 双 闪 


党 


《坐标 一 ) 


从 坐标 关系 中 可 知 ， 越 是 涉及 运动 员 心 理 活动 和 社会 学 
机 制 的 项 目 ， 科 研 成 果 的 应 用 程度 便 越 小 。 这 主要 是 受 心理 
学 和 社会 学 研究 水 准 较 低 的 局 限 。 


四 、 生 命 科学 中 的 体育 科学 


从 考查 上 述 最 简单 的 位 移 运动 到 最 复杂 的 思维 运动 所 涉 
及 的 不 同学 科 和 层次 即 可 看 出 ， 体 育 科学 恰恰 是 处 于 自然 科 
学 和 社会 科学 之 间 的 生命 科学 ( 见 图 )。 
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生命 科学 
天 力 化 “ 解 生 心 社 心 社 文 
文理 学 。 剂 理 理 会 理会 化 
or 
自然 科学 社会 科学 


生命 科学 是 连接 自然 科学 和 社会 科学 的 中 间 环 节 ， 包 含 
着 无 比 丰富 的 研究 内 容 ， 但 至 今 开发 严重 不 足 。 体 育 科 学 作 
为 生命 科学 的 一 个 分 校 ， 又 有 其 突出 的 特殊 性。 它 度 不 同 于 
研究 简单 生命 形态 的 植物 学 ,也 不 同 于 较 高 层次 的 动物 学 ,还 
不 同 于 研究 生命 机 能 衰竭 的 病理 学 其 至 医学 ， 而 是 专门 研究 
以 人 为 唯一 物种 的 极度 机 能 正常 状态 下 的 生命 运动 规律 。 在 
整个 生命 科学 的 结构 中 ， 体 育 科学 依 其 复杂 度 占据 着 一 个 特 
殊 的 位 置 〈 见 坐标 二 ) 。 





(坐标 二 
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正 因 为 如 此 ， 体 育 科学 便 比 大 多 数 生命 科学 要 晚 成 熟 得 
多 。 隐 成 熟 的 重要 原因 之 一 ， 是 其 运动 形式 的 过 度 复杂 和 前 
此 所 有 学 科 的 积累 不 够 。 


五 、 体 育 科 学 发 展 刍议 


体育 科学 由 于 受到 各 种 因素 的 制约 而 发 级 很 迟 ， 至 今 仍 
不 属 成 束 的 科学 ， 即 量 如 此 ， 它 的 指导 作用 和 某 种 “生产 能 
力 ”现象 却 早已 显露 出 来 ， 要 想 更 好 地 发 挥 其 指导 作用 ， 使 
之 转化 成 积极 的 物化 力量 并 推动 实践 ， 则 必须 考虑 体育 科学 
本 身 的 发 展 。 

我 认为 ， 目 前 体育 科学 研究 中 有 三 个 不 足 ， 一 是 未 能 真 
正 认 识 研究 对 象 运动 员 ( 人 体 与 人 两 个 方面 ) 的 极度 复杂 性 
二 是 对 体育 科学 中 各 个 分 支 学 科 未 做 “运动 形式 ”的 分 层 ; 三 
是 未 把 各 个 体育 项 目 依 运动 特征 和 竞赛 特点 与 各 相关 学 科 进 
行 “ 运 动 形式 ”的 对 应 比较 。 如 果 能 在 这 三 个 方面 着 力 研究 ， 
并 取得 某 些 认 识 论 上 的 成 果 ， 体 育 科学 的 发 展 就 会 进入 更 加 
理性 的 阶段 。 。 

虽然 这 种 研究 仍 属于 科学 学 范畴 ， 但 它 极 有 助 于 促进 科 
研 与 实践 的 进一步 结合 。 运 动 项 目的 分 类 不 仅 可 分 为 体能 类 
和 技能 类 ,而 且 可 根据 研究 需要 分 为 简单 运动 和 复杂 运动 ,本 
可 分 为 “单纯 位 移 类 ”( 如 田径 、 体 操 等 ) 和 “社会 运动 类 ” 
〈 如 集体 球 类 项 目 )， 还 可 对 几 种 类 别 依 学 科 演 进 关系 分 成 物 
理 、 化 学 、 生 理 、 心 理 和 社会 等 。 

一 切 分 类 都 是 为 了 便于 对 事物 的 认识 和 操作 。 体 育 科学 
的 发 展 ， 必 须 建 立 在 科学 而 有 效 的 项 目 分 类 和 机 能 分 类 基础 
上 。 只 有 这 样 ， 体 育 科学 才能 获得 发 展 的 逻辑 依据 ， 即 使 是 

。246 。 


各 艳 四 党 一 一 形 乡 1000 万 司 并 朱 娟 际 


一 时 难以 成 熟 的 一 些 学 科 ， 也 会 找 出 何以 滞后 的 原因 。 
体育 科学 自身 的 完善 和 发 展 ， 是 “科技 兴 体 ”的 必要 条 
件 ， 是 运动 实践 获取 动力 的 根源 。 不 重视 体育 科学 的 建设 和 
发 展 ， 运 动 实践 永 远 也 告别 不 了 “经 验 操 作 ” 的 水 平 ， 不 会 
由 必然 王国 跃 入 自由 王国 。 
( 原 载 《中 国体 育 报 》1992 年 4 月 29 日 ) 
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附录 2: 


如 何 看 待 足球 在 整个 
运动 项 目 中 的 位 置 


忽略 各 运动 项 目的 特殊 性 及 项 目 之 间 的 逻辑 递 进 关系 ， 
笼统 地 讲 “ 科 技 兴 体 ”或 “科研 与 洲 练 相 结合 ”, 都 很 难 有 的 
放 矢 。 本 文坛 图 对 目前 的 运动 项 目 进行 重新 分 类 ， 并 联系 项 
目的 “运动 形式 ”及 学 科 的 演化 ， 就 有 关 科 研 与 训练 结合 的 
问题 谈 点 意见 。 


一 、 项 目 类 型 及 其 特点 


以 往 的 项 目 分 类 多 以 竞技 能 力 的 主导 因素 或 数学 上 的 聚 
类 分 析 进 行 。 特 别 是 前 者 ， 将 奥运 会 或 亚运 会 中 较为 稳定 的 
二 十 多 个 项 目 大 致 分 成 了 “体能 类 ”和 “技能 类 ”项 目 ， 又 
划分 出 速度 力量 性 、 耐 力 性 、 表 现 性 和 对 抗 性 等 四 个 亚 类 。O 
这 种 分 类 法 对 认识 不 同 项 目 运动 员 竞 技能 力 的 形成 确 有 积极 
意义 。 

但 是 这 样 的 分 类 也 有 不 足 之 处 ， 即 不 能 总 体 把 握 所 有 项 


年 澡 风 四 胡 久 主 入 《运动 训练 科学 化 探索 》 第 38 页 , 人 民 体育 出 版 社 , 1988 
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目 在 类 型 上 的 逻辑 关系 ， 也 不 便 找 出 各 个 项 目 与 科研 相 结合 
的 具体 途径 。 为 解决 这 个 问题 ， 我 试 以 项 目 中 包含 的 不 同 
“运动 形式 ”及 其 产生 背景 重 饭 分 类 。 

用 恩格斯 关于 事物 运动 形式 的 思想 进行 分 类 ， 可 将 目前 
盛行 的 几 十 个 项 目 分 成 “简单 运动 "~`、“ 复 杂 运 动 ” 和 介 于 中 
间 的 “过 渡 性 运动 ”( 见 表 1)。 












田径 、 游 泳 .| 体操、 摔跤 、 
举重 、 等 | 个 人 性 球 类 等 


集体 性 






这 种 由 “简单 ”到 “复杂 ”的 过 程 ， 就 是 一 个 由 较 低 运 
动 层次 向 较 高 层次 发 展演 变 的 过 程 。 按 这 种 不 同 运 动 层次 逐 
级 发 展 的 方式 进行 分 类 ， 就 给 各 运动 项 目 如 何 与 体育 科研 相 
结合 指出 了 方向 , 越 是 简单 的 运动 项 目 越 易 于 与 科研 结合 , 且 
所 需 学 科 的 知识 和 技术 力量 较 高 级 运动 项 目 就 少 和 小 。 
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这 种 分 类 法 揭 击 出 运动 项 目 如 下 一 些 特征 〈 见 表 2) 。 





才 是 目标 









既 强调 技术 
更 突出 战术 












产生 于 近代 
工业 革命 





上 述 特征 概括 了 人 类 体育 运动 的 发 展 。 这 种 演化 与 恩 格 
斯 的 由 “机 械 的 ”“ 运 动 形式 ”到 “物理 的 、 化 学 的 、 生 物 的 
和 社会 的 ”“ 运 动 形式 ”的 演化 理论 高 度 网 合 。 而 这 种 吻合 栓 
能 提醒 我 们 注意 项 目 演化 与 学 科 演化 的 逻辑 关系 ， 为 我 们 真 
正 找到 了 洲 练 实践 与 体育 科研 相 结 合 的 最 佳 途径 。 


二 、 不 同 项 目 与 不 同学 科 


分 类 的 意义 在 于 找 出 事物 之 间 的 妾 辑 关系 。 不 加 分 类 便 
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不 可 能 认识 事物 ， 更 谈 不 上 改造 事物 。 不 研究 运动 项 目的 类 
型 逻辑 ， 不 找 出 项 目 之 间 的 递 进 关 系 ， 便 不 可 能 了 解 不 同 项 
目 所 对 应 的 不 同学 科 , 也 不 好 谈 如 何 实现 “科技 兴 体 ”。 我 们 
以 往 的 一 个 不 足 就 是 不 确定 项 目 类 型 ， 没 有 针对 性 地 施用 名 
学 科 知识 ， 结 果 是 费力 不 少 效果 未 彰 。 最 典型 的 例子 就 是 球 
类 研究 常常 使 用 低 于 球 类 项 目 运动 形式 的 各 学 科 ( 如 机 械 的 、 
物理 的 和 化 学 的 ) 知识 ， 以 致 操作 性 极 差 。 

使 用 新 的 分 类 法 便 能 看 出 由 简 到 繁 的 项 目 演化 ， 也 能 各 
明 相 应 学 科 的 逐 级 递 进 。 这 样 便 有 了 训练 实践 中 的 项 目 特点 
和 体育 科研 之 间 典 型 的 对 应 关系 〈 见 坐标 ) 。 


项 目 演 化 与 各 学 科 结 合 关系 








简单 运动 过渡 运动 复杂 运动 “ 


可 见 ， 越 是 高 级 复杂 的 项 目 需要 的 学 科 知识 越 多 ， 越 是 
简单 的 项 目 需要 的 学 科 知 识 相应 越 少 。 以 集体 性 球 类 项 目 为 
例 ， 如 果 不 采 用 与 之 对 应 的 各 种 学 科 知 识 (万 其 是 社会 知 
识 )， 那 么 不 管 你 动用 多 少 其 他 学 科 的 知识 也 难 见效 果 。 

娆 然 不 同 项 目 由 于 运动 形式 不 同 所 涉及 的 学 科 层次 不 尽 
相等 ， 那 么 不 同学 科 相 对 于 运动 实践 来 说 又 有 着 什么 样 的 功 
能 ? 
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从 体育 科研 中 几 种 典型 学 科 的 解释 功能 和 实践 功能 看 ， 
随 着 运动 层次 的 递增， 学 科 功 能 也 在 不 断 加 强 , : 沽 盖 的 运动 
项 目 也 就 越 复杂 〈 见 表 3)。 









与 各 类 项 目 
对 应 的 典型 学 科 





















物理 学 
运动 员 的 机 体 

生理 学 。 | 变化 和 能 量 关系 

、 技能 的 

全 形成 原理 稳定 发 挥 













集体 技能 形成 | 如 何 建立 最 佳 














的 原理 集体 技能 状态 
如 何 促进 多 员 
社会 学 角色 之 间 的 相互 
| 本 合 与 稳定 关系 
三 、 运 动 训练 与 体育 科研 相 结合 


训练 与 科研 相 结 合 是 个 十 分 庞大 、 非 常 复杂 的 问题 。 它 
的 实现 取决 于 许多 染 件 ， 如 科研 人 员 和 良好 的 素质 ， 运 动 训练 
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的 紧迫 需求 ， 以 及 良好 的 管理 环境 等 等 。 但 更 直接 更 重要 的 
则 是 两 事物 相 结 合 的 内 部 条 件 ， 凤 洲 练 与 科研 之 间 能 否 结合 
和 如 何 结合 的 环节 。 而 两 者 的 真正 结合 又 必须 建立 在 逻辑 基 
础 之 上 ， 即 项 目的 逻辑 演化 和 学 科 的 逻辑 发 展 之 间 的 高 度 吻 
口 。 

训练 写 科研 的 结合 有 这 样 一 种 基本 逻辑 法 则 ， 

简单 运动 项 目 ， 主 要 依靠 物理 学 和 生理 学 即 可 。 物 理学 
( 盛 其 是 生物 力学 ) 主要 解决 运动 员 动 作 是 否 合理 的 问题 , 生 
理学 主要 解决 运动 员 如 何 最 大 限度 获取 能 量 的 问题 (选材 等 
环节 也 由 这 一 问题 派生 

过 流 性 运动 项 目 ， 在 物理 学 和 生理 学 的 基础 上 ， 必 须 依 
靠 心理 学 ， 基 至 某 些 社会 心理 学 ， 以 解释 或 解决 运动 员 高 度 
复杂 的 技能 的 形成 和 长 期 保持 问题 。 

复杂 运动 项 目 ， 在 物理 学 、 生 理学 和 心理 学 基础 上 ， 还 
必须 章 加 社会 学 军事 学 组 织 学 等 学 科 内 容 ， 以 全 面 揭 击 和 干 
预 集体 性 运动 中 的 复杂 “社会 斗争 现象 "。 

总 之 ， 洲 练 与 科研 相 结 合 必须 首先 从 项 目 分 类 开始 ， 并 
找到 适当 的 学 科 依 据 。 只 有 这 样 ， 才 能 有 针对 性 地 、 有 效 地 
实现 两 者 之 间 的 真正 结合 。 

上 面 所 说 的 分 类 只 是 从 运动 训练 与 体育 科研 相 结合 这 个 
意义 上 进行 的 ， 实 际 上 无 论 运动 项 目 还 是 体育 科学 研究 都 不 
是 这 样 简单 ,我 只 是 依 典 型 逻辑 关系 来 揭 击 它们 的 演化 线索 ， 
以 供 运动 训练 和 科学 研究 参考 ， 其 中 省 略 了 一 些 不 算 典 型 的 
环节 。 

( 原 载 《中 国体 育 报 》1992 年 $ 月 27 日 ) 
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我 的 足球 文 论 ， 竟 然 也 能 集 为 一 体 ， 出 一 本 书 。 这 对 我 
来 说 ， 并 不 能 引起 太 大 的 兴奋 ， 因 为 成 书 的 “壮举 ” 稍 嫌 早 
些 。 从 字数 到 整体 完善 程度 ， 都 离 我 的 想象 还 有 一 些 距离 。 

然而 , 好 好 想 一 想 , 我 写 足球 , 已 经 五 个 多 年 头 过 去 . 虽 
然 总 体 字 数 不 多 ， 但 那个 圆 圆 的 足球 ， 也 让 我 耗费 了 不 少 的 
心血 。 我 的 这 些 篇 什 ， 不 像 好 些 足 球 大 作 ， 属 一 时 半 会 儿 写 
就 的 几 十 万 字 的 “流水 作品 ”, 还 算是 认真 一 类 的 东西 。 正 因 
为 属于 马虎 时 代 的 认真 玩 艺 ， 我 也 就 同意 将 之 编 为 一 体 ， 成 
书 出 版 。 

我 写 足球 ， 纯 属 添乱 。 因 为 我 的 本 行 并 非 足球 。 我 干 的 
是 抽象 的 体育 理论 ， 是 尽 可 能 脱离 实际 的 概念 研究 。 我 之 所 
以 会 去 讨论 足球 ， 大 概 是 某 种 东西 深 深 将 我 刺激 ， 非 使 我 下 
笔 不 可 。 于是, 我 就 乱 七 八 精 地 写 了 这 么 一 大 堆 足球 玩 艺 儿 。 

我 得 承认 ， 在 我 的 视角 下 ， 我 不 是 技术 论 者 ， 甚 至 不 是 
战术 论 者 , 我 是 典型 的 文化 与 思想 的 主张 者 。 技术 的 问题 , 应 
该 由 教练 和 运动 员 来 解决 ， 非 我 能 很 好 解决 。 我 倒 因此 而 大 
大 怀疑 ， 那 些 平 时 并 不 踢 球 ， 而 且 至 今 不 会 踢 球 的 “足球 文 
人 ”， 所 写 的 各 种 “足球 技术 ”文章 。 我 不 信 一 个 不 懂 足 球技 
术 , 一 个 没有 足球 本 体感 觉 的 人 , 竞 然 也 能 知道 技术 的 好 坏 。 
我 对 这 样 的 文章 和 文人 ， 一 直 持 以 怀疑 和 低调 态度 。 技 术 如 
此 ， 战 术 也 是 如 此 。 这 两 类 问题 ， 绝 不 是 任何 外 行 可 以 轻易 
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发 表意 见 的 。 

因为 技 战术 问题 完全 是 个 “内 行 ”发 言 的 问题 。 中 国人 
曾经 在 一 个 年 代 里 ， 搞 过 “和 外行 领导 内 行 ”的 怪事 ， 足 足 让 
中 国 的 社会 历史 倒退 了 10 年 甚至 更 长 时 间 。 如 此 这 般 , 就 好 
比 一 个 根本 不 懂 数 学 的 人 ,看 着 孩子 的 数学 功课 没有 考 好 ,或 
听 说 中 国 的 数学 不 如 德国 甚至 不 如 印度 时 , 却 硬 要 冒充 大 头 ， 
品 头 论 足 ， 发 表 自 己 的 数学 “高 见 "。 这 当然 是 自若 区 人 ， 自 
然 是 害 人 非 浅 。 

现在 的 问题 ， 恰 恰 是 只 要 写 足球 文章 ， 大 家 总 要 在 那里 
大 谈 一 番 足 球 的 技 战术 理论 和 观点 。 而 且 据 说 ,好 些 人 因此 
而 写 得 有 了 汽车 ， 有 了 别墅 ， 成 了 “大 腕 ”， 成 了 专业 足球 
“ 写 家 ”。 问 题 是 ， 如 此 “高 妙 ” 之 理论 和 文章 ， 为 什么 不 能 
将 中 国足 球 好 好 武装 一 回 ， 将 之 彻底 翻身 一 把 ! 难道 真是 中 
国足 球 到 了 不 可 救 药 之 地 步 ? 

事实 可 能 还 不 是 这 样 。 这 其 中 ， 一 方面 可 能 是 中 国足 球 
的 “ 干 家 ” 们 ,“ 文 章 ” 嗅 觉 有 些 迟 钝 ， 从 “ 写 家 ”那里 未 能 
凶 到 什么 宝贵 气味 ， 但 更 重要 的 另 一 方面 则 可 能 是 文章 “ 写 
家 ” 们 的 说 法 ， 基 本 上 不 着 边际 。 

除了 “ 写 家 ”之 外 ， 球 迷 们 也 有 这 个 特点 。 中 国 的 足球 
小 伙 儿 只 要 跑 不 好 球 , 就 要 发 表 “ 技 术 意 见 ”， 说 得 是 有 鼻子 
有 了 眼 ,甚至 说 得 几 点 几 分 , 前锋 后 卫 的 位 置 如 何 失误 不 确 , 某 
时 某 刻 主 教练 遗 误 了 下 达 作 战 指示 的 机 会 ,从 而 酿 下 了 祸害 ， 
云云 。 

“看 客 "， 真 出 “局 内 人 ” 清 ? 我 同样 怀疑 。 

话 虽 说 “当局 者 混 , 旁观 者 清 ”。 但 我 就 不 信 ， 一 拨 观 战 
的 局 外 普通 哄 迷 ， 能 比 胡 荣华 这 个 当局 者 的 水 平 更 高 ,更 大 
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脑 清楚 ， 更 充满 “ 妙 道 ”。 

所 以 , 面 对 躁 眠 不 休 的 球迷 议论 和 发 疯 式 的 “抗议 ”我 
一 直 不 以 为 然 。 

我 面 对 球 迷 , 除了 承认 其 激情 外 , 基本 上 不 承认 其 判断 。 
球迷 是 以 “ 迷 ” 而 著称 的 ， 他 拥有 着 太 多 的 “感性 ”， 而 缺乏 
更 多 的 “理性 ”。 他 们 的 说 法 (比如 指责 十 强 赛 上 中 国 队 与 卡 
塔 尔 关键 一 役 之 失败 ， 是 因为 “ 威 务 生 不 能 乘胜追击 ， 胜 利 
时 刻 不 该 将 范 志 描 撤回 防守 ”等 等 ), 我 觉得 这 种 说 法 与 复杂 
的 是 球 变化 来 比 ， 尚 有 天 大 的 差别 。 就 好 比 某 些 “ 业 余天 文 
爱好 者 ”总 爱 说 ， 某 某 小 行星 〈 含 太空 垃圾 等 将 要 冲撞 地 
球 一 般 , 说 得 很 玄 , 计算 得 有 板 有 了 眼 , 就 像 真 要 发 生 一 样 。 但 
在 真正 的 天 文学 家 看 来 ,不 仅 差 之 “千里 ”( 其 实 何止 是 “ 千 
里 ”?), 而 且 显 得 滑稽 。 足球 的 任何 言论 , 相对 于 足球 场 上 的 
复杂 情景 ， 都 是 “ 非 因果 联系 ” 的， 都 是 “盲人 摸 象 ” 的， 都 
是 “ 片 言 只 语 ”的 。 至 今 ， 尚 无 一 种 “理论 ”和 “说 法 ” 真 
正 是 足球 的 “因果 判断 ”( 其 实 水 远 没 有 这 种 可 能 ， 因 为 足球 
的 “数学 矩阵 ”过 于 复杂 ， 绝 不 可 能 用 文章 这 种 语言 形式 进 
行 描述 )。 否则 , 足球 问题 解决 起 来 那 也 太 简单 了 一 些 。 我 的 
问题 就 是 ， 如 果 威 务 生 将 范 志 灯 撤回 后 ， 果 真 赢 了 〈 完 全 有 
可 能 ), 大 家 又 该 说 什么 ? 大 概 除 了 由 圳 地 唱 晶 赞歌 外 ， 别 无 
其 他 。 

于 是 ,我 总 觉得 ,，“ 胜 者 王侯 ， 败 者 贼 ”， 可 能 才 更 是 战 
争 和 体育 评判 的 标准 。 

说 了 ， 一 切 文章 ， 都 会 唱 起 赞歌 ;, 输 了 ， 一 切 笔 黑 ， 都 
会 把 你 的 脸 涂抹 得 漆黑 。 

正 是 有 这 样 的 疑问 , 正 是 我 不 相信 多 数 人 的 “文章 ”, 我 
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才 决 定 写 下 我 的 各 种 “ 非 技术 ”的 言论 。 心 想 ， 在 大 家 大 谈 
特 谈 各 种 技 战术 变化 而 又 未 能 解决 具体 问题 之 际 ， 我 何不 谈 
一 点 与 实际 “党 无 联系 ”的 东西 ?1“ 文 化 ”与 “思想 ”的 东 
西 ， 不 同样 是 中 国足 球 同仁 们 所 大 大 缺乏 的 内 容 ， 不 恰恰 是 
孩子 们 早早 需要 启蒙 的 东西 ? 

有 趣 的 是 ， 我 的 奇谈 怪 论 ， 真 还 引起 了 朋友 的 注意 。 最 
起 码 《足球 世界 》 的 编辑 同仁 们 , 没有 将 我 的 “空头 理论 ” 弃 
之 一 旁 , 而 是 给 我 开 了 许多 回 “ 剑 走 偏锋 ”专栏 。 

文章 一 发 ， 一 看 这 专栏 名 称 ， 就 知道 咱 这 文章 属于 奇谈 
怪 论 。 倒 也 热 痢 ， 骂 我 的 有 人 ， 喜 我 的 也 有 人 。 

文章 能 有 人 骂 和 爱 ， 总 比 什么 动静 也 没有 要 好 一 些 。 

江苏 一 个 金融 系统 的 “超级 球迷 ”， 看 了 我 的 文章 ， 就 给 
我 氢 通 了 电话 ， 交 谈 了 半天 ， 之 后 又 给 我 寄 来 了 一 个 厚 厚 的 
牛皮 纸 包 ， 里 面 是 他 花费 多 年 心血 而 写成 的 足球 文 论 。 该 文 
论 像 是 诗人 的 话 句 ， 像 是 尼采 的 冲动 ， 还 像 是 一 种 特别 的 电 
视 剧本 ,文稿 的 一 开始 , 就 是 一 段 “ 敬 告 读者 ”, 即 如 果 本 文 
对 中 国足 球 改革 有 用 ， 一 经 采纳 其 中 意见 ， 或 将 之 改编 成 电 
视 剧 ， 谁 就 得 先 支付 他 不 得 低 于 100 万 元 的 稿酬 。 球 迷 就 是 
球迷 ， 说 出 的 话 ， 颇 有 分 量 ， 惊 天 动 地 。 

北京 一 位 超级 女 球 迷 ， 看 了 我 的 《 谤 “球迷 ”》 (发 表 时 
改 为 “球迷 和 爷 爷 ,得罪 您 了 ”) 之 后 ,咬牙切齿 ， 不以为然， 
和 欲 对 我 进行 一 番 “ 理 论 讨伐 "。 

“沉重 的 游戏 一文, 发表 之 后 ,同样 引起 了 读者 的 注意 。 
一 位 安徽 的 中 学 生 ， 在 写 给 编辑 部 的 半 信 半 文 中 ， 既 说 “ 李 
先生 ”的 文章 ， 充 满 了 理性 ， 又 同时 说 文章 有 些 “ 茵 废 "， 看 
不 出 中 国人 的 希望 ， 所 以 不 能 让 人 “振奋 ”。 
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而 某 些 讯 讽 足 球 “ 文 化 大 腕 ”的 文章 ， 据 说 竞 也 惹 得 
“家 ” 们 ， 人 愤愤 然 对 我 咬牙 切 齿 。 

我 的 足球 文章 ， 就 是 这 么 一 堆 东西 。 有 人 恨 , 也 有 人 爱 。 

在 去 年 结束 的 “十 强 赛 ” 期间, 我 则 “ 虽 千 万 人 逆 之 , 吾 
往 锋 ”, 没有 跟着 与 论 去 批评 威 务 生 , 而 是 尽 可 能 地 同情 了 他 
和 可 爱 又 可 恨 的 足球 小 伙 儿 们 。 如 此 这 般 ， 完 全 与 新 潮 作家 
特别 是 某 几 个 在 威 务 生 身 上 嗅 不 出 男人 性 感 而 大 为 不 乐 的 女 
作家 的 说 法 完全 相反 。 据 说 这 也 大 大 得 罪 了 “人 家 ”。 

我 之 所 以 同情 了 威 务 生 ， 是 因为 我 听 了 好 些 “ 家 ” 们 的 
意见 〈 如 威 本 人 脸色 难看 没 神 ， 发 傻 ， 满 脸 忆 迟 ， 关 键 时 刻 
没有 主见 ， 不 会 换 人 , 中 国足 协 没有 撤换 主教 练 等 等 )， 觉 得 
于 理 不 通 。 我 的 相反 意见 则 是 ， 如 果 将 这 些 会 写 文章 的 “ 写 
家 ” 换 上 场 ， 去 充当 威 务 生 的 角色 ， 并 以 他 们 文章 中 的 意见 
指挥 场 上 的 队员 ， 情 况 只 能 更 精 而 不 会 更 好 。 

说 来 也 怪 ， 就 在 本 书 快 要 付 梓 时 ， 中 国 来 了 个 往 顿 。' 

替 顿 本 人 的 感觉 其 好 。 记 者 们 又 来 了 心血 , “远东 四 强 
赛 ” 上 ， 大 家 猛 吹 这 位 洋人 ， 洋 人 也 吹捧 着 自己 〈 他 在 接受 
《新 体育 》 记 者 采访 时 曾 说 ,中国 足球 运动 员 的 技术 尚 可 , 只 
是 太 缺 乏 战术 素质 ， 他 的 使 命 就 是 要 解决 这 个 问题 ， 但 需要 
一 定 的 时 间 云 云 , 可 察看 98 年 第 4 期 《新 体育 》 内 的 有 关 文 
章 )。 我 总 觉得 这 其 中 有 些 不 祥 的 味道 ， 于 是 就 写 了 “危险 的 
信号 ”一 文 。 

大 概 这 样 的 文章 ， 又 会 让 某 些 人 不 甚 高 兴 。 

本 来 还 想 结合 日 本 人 向 西方 学 习 “ 现 代 化 ”时 的 “彻底 
态度 ” 写 一 点 有 关中 国足 球 的 东西 ， 本 来 也 想 结合 中 国 历史 
上 上 的 “ 汉 唐 兵制 ” 写 一 点 民族 心理 的 东西 ， 本 来 还 想 接着 赵 
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瑜 《 兵 败 汉城 》 中 涉及 到 的 “小 心眼 ”问题 ， 再 谈 点 “与 论 
心理 ”的 东西 ， 可 惜 又 可 惜 ， 我 没有 充裕 的 时 间 (我 干 了 另 
外 一 些 笔 哄 官 司 ), 书 交 给 了 出 版 社 , 我 也 没 能 将 这 些 东西 写 
出 。 

站 于 有 有 类 的 汪 辐 ， 只 能 以 后 慢 慢 来 写 了 。 


足球 ， 虽 非 我 之 本 行 ， 但 我 喜之 久 矣 。 

记得 文革 间 , 10 来 岁 当 体 校 运 动员 时 , 从 乒乓 球 房 出 来 ， 
车 干 人 马 就 要 在 操场 上 踢 来 跑 去 。 后 来 上 了 大 学 ， 更 是 起 早 
贪 黑 ， 跟 同 宿舍 的 一 个 “足球 家 ”天 天 锻炼 脚 法 ， 正 是 这 样 ， 
最 后 一 年 的 专 选 ， 我 则 会 弃 了 本 行 乒乓 球 , 干 上 了 足球 。 我 
的 大 学 毕业 论文 ， 竟 是 有 关 足 球 运动 员 身高 、 体 重 及 体能 等 
方面 的 遗传 学 问题 讨论 。 

后 来 上 了 研究 生 ， 更 是 天 天 跟 弟 兄 们 到 北京 体 院 现 叫 
体育 大 学 ) 的 后 操场 上 “ 寻 欢 作乐 >。 蓝 色 的 天 ， 白 色 的 云 ， 
绿色 的 草 , 十 来 个 后 生 , 每 天 下 午 , 光 荐 膀子 , 流 着 大 汗 ， 满 
身 泥土 , 满 屁股 草 涡 , 连 人 带 球 喝 得 是 “天 异地 暗 ”。 我 常常 
将 那些 老 爱 射门 但 又 射 不 进门 的 家 伙 称 之 为 “ 脚 上 戴 痢 避孕 
套 ”， 而 将 那些 疲 门 一 脚 将 门 足 开 的 伙计 称 之 为 “有喜 了 ”。 

跑 球 的 队伍 中 ， 我 的 技术 并 不 算 好 ， 但 缺 了 我 ， 则 会 碱 
少 若干 喜 性 和 活跃。 这 是 事实 。 把 那些 流 帘 在 美国 或 读书 或 
工作 的 家 伙 们 叫 来 ， 他 们 一 定 会 为 我 作证 。 

现在 回想 起 来 ， 都 有 一 股 难以 抑制 的 兴奋 。 

那 是 一 个 足球 与 青春 相伴 的 岁月 。 

那 是 一 个 让 肌肉 得 以 饱 涨 的 年 代 。 

而 今 ， 我 虽 不 能 跑 球 ， 那 腿 上 的 那 点 感觉 还 算 有 过 。 为 
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此 ， 我 认为 我 有 本 钱 来 写 足球 文章 。 尽 管 我 的 文章 ， 有 意 回 
避 了 有 关 技 战术 的 各 种 问题 ， 但 比 那 些 根本 就 没有 神经 与 肌 
肉体 会 的 “文章 家 ” 们 的 足球 “说 法 ”， 应 该 说 更 有 点 足球 昧 
道 。 

我 通过 “研究 ”成 语 “初生 牛犊 不 怕 死 ”若干 年 后 ， 终 
于 发 现 ， 天 底下 ， 只 有 僵 子 最 勇敢 。 因 为 他 无 知 ， 所 以 他 什 
么 都 敢 做 都 敢 说 。 就 像 目 前 特别 时 废 而 吃香 的 各 种 气功 大 师 
们 ， 现 代 科学 知识 几乎 是 零 ， 但 却 敢 睁 眼 说 睹 话 ， 说 人 类 定 
会 在 本 世纪 末 的 1999 年 毁灭 完蛋 。 

在 这 个 智力 与 胆量 问题 上 , 我 可 能 属于 “ 半 傻 ,每 每 要 
说 “ 疯 话 ”的 时 刻 ， 半 个 脑子 总 还 能 想到 害怕 ， 并 恺 惧 说 得 
离谱 ， 

为 怕 “ 妖 言 祸 众 ”我 这 里 有 意 做 自我 解剖 , 供出 自己 的 
“ 半 僵 嘴脸 "， 让 大 家 批判 和 嘲讽 ， 

虽然 如 此 ， 我 这 “ 半 傻 ”之 人 ， 还 是 想 向 那些 关心 我 之 
足球 文章 的 编辑 和 读者 致 以 衷心 的 谢意 。 其 中 ,《 足 球 世界 》 
编辑 部 的 所 有 朋友 ， 特 别 是 董 华 君 曾 为 我 的 文章 花费 了 不 少 
心血 ， 这 次 出 书 , 编辑 部 又 为 我 提供 了 珍贵 的 足球 照片 ;《 中 
国体 育 科技 》 的 老 编辑 瑶 协 森 ， 是 我 多 年 来 足球 意见 的 支持 
者 ; 还 有 我 那 不 足 十 岁 的 女儿 ， 她 更 是 第 一 读者 和 听众 ， 每 
每 我 将 文章 写成 ， 总 要 先 给 她 念 ， 念 得 她 哈哈 大 笑 ， 我 则 以 
为 文章 写 得 通畅 , 便 可 以 决定 将 稿子 拿 出 交 给 董 华 兄 去 发 表 。 

为 使 本 书 拥有 基本 的 厚度 ， 我 在 书 末 选 了 两 个 附录 ， 这 
是 我 在 六 七 年 前 发 表 在 报纸 上 的 两 篇 旧 文 ,里 面 虽然 几乎 没 
有 提 到 足球 二 字 ， 但 我 根据 孔 德 、 思 客 斯 和 怀特 等 世界 级 哲 
学 家 所 编织 的 那个 “世界 的 ”和 “认识 的 ”逻辑 网 络 ， 足 可 
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帮助 大 家 知道 体育 现象 怎样 研究 ， 了 解 足球 在 整个 体育 项 目 
中 应 该 处 于 什么 样 的 位 置 。 
球迷 们 如 果 能 咬 着 牙 读 一 读 这 两 篇 纯粹 的 “研究 文章 ”， 
兴 许 会 觉得 有 些 意思 。 
法 国志 界 杯 开赛 之 际 ， 我 以 此 书 作为 礼物 ， 献 给 所 有 朋 
友 ， 包 括 爱 听 我 神 仇 足 球 而 哈哈 大 笑 不 止 且 将 要 过 十 岁 生 日 
的 女儿 豆 豆 。 
愿 大 家 看 球 看 得 痛快 ， 也 愿 大 家 看 球 时 多 思考 些 相关 或 
无 关 的 问题 。 
1998 年 4 月 19 日 
从 沈阳 归来 次 日 
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就 在 本 书 开机 印刷 之 前 一 天 《深圳 特区 报 》 记者 韩 虹 打 
来 长 途 ， 约 我 把 京城 名 人 抓 住 ， 让 他 们 各 佩 法 兰 西 世界 杯 一 
， 段 ， 以 纹 读者 。 赵 瑜 与 我 在 电话 里 聊 球 ， 本 想 小 聊 即 完 ， 想 
不 到 一 聊 竞 然 长 达 半 盘 录音 带 。 除 应 付 特区 报 之 需要 外 ， 我 
觉得 聊天 内 容 聊 到 了 中 国足 球 的 节 骨 眼 。 于 是 我 将 录音 稍 做 
整理 ， 将 近 一 万 字 的 长 文正 好 可 以 收 进 本 书 。 

赵 瑜 兄 是 吾 之 乡 党 , 老 体育 干 家 , 谈 起 足球 , 入 木 三 分 ， 
直 指 要 害 。 应 该 说 这 篇 对 话 ， 是 近年 来 最 具 特 色 的 一 篇 ， 于 
是 ， 我 将 之 放 在 书 前 ， 以 免 老 眼 昏 花 者 遗 洼 不 看 或 看 时 已 身 
心 疲惫 ， 读 不 出 味道 。 

98 法 国 世界 杯 结束 之 际 ,足球 俱乐部 》 又 打 来 电话 ,六 
我 写 一 篇 观 球 之 后 的 “理性 文章 ”, 于 是 我 用 半 个 小 时 在 电脑 
上 完成 了 一 篇 “解读 足球 ”。 这 里 也 一 并 收入 此 书 , 此 文 虽 短 ， 
但 属 “文化 解密 "。 专 家 喜之 把 之 ， 那 我 就 再 也 管 不 着 了 。 


李 力 研 1998 年 6 月 17 日 
再 记 
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